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PRÓLOGO 


[ La dimensión del Rock ] 


[ Sergio Pujol ] 


CONICET- UNLP 


Er su ambicioso diccionario de teoría criti- 
ca y estudios culturales!, Michael Payne y 
sus colaboradores nos cuentan que, en los pri- 
meros años del hoy floreciente campo acadé- 
mico que el libro describe, el eje temático que 
sobresalía era el de la cultura como lugar de 
negociación, conflicto, innovación y resisten- 
cia, siempre en el marco de relaciones sociales 
pautadas por un poder de veleidades hegemó- 
nicas. De pronto, ese poder se las tenía que 
ver con una nueva dimensión de lo cultural. 
Una dimensión que, un tanto inorgánicamente 
y con otra acepción de lo político, cuestiona- 
ba y confrontaba al poder. Sobre esos temas 
marginales ni el marxismo “tradicional” ni aún 
la Escuela de Frankfurt, con su escepticismo 


1 Payne, Michael (comp.). (2002) Diccionario de teoría crí- 
tica y estudios culturales. Barcelona: Paidós. 
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radical frente a la cultura popular, habían re- 
parado. 

Releo esta definición de los estudios 
culturales y la encuentro tan pertinente en re- 
lación al rock, que tiendo a pensar, un poco 
en broma, que el rock fue inventado para vol- 
ver atractivos los estudios culturales entre los 
lectores jóvenes. ¿Acaso el rock, o “la cultura 
rock”, como se prefiere llamar, no presupo- 
ne un tenso equilibrio entre esas cuatro pa- 
labritas -negociación, conflicto, innovación y 
resistencia- que los estudios culturales han 
desnudado bajo la luz de su sofisticado y un 
tanto heteróclito aparato crítico? ¿Acaso no es 
el rock, en su tumultuoso devenir, testigo y 
actor, documento e instigador de la vida en so- 
ciedad de los jóvenes? 

El libro compilado por Edgardo Guitié- 
rrez trae más de un ejemplo de cómo el rock 
argentino o nacional es -o debiera ser- un ob- 
jeto privilegiado de los estudios culturales, 
algo así como la niña mimada en el laboratorio 
del “culturalista”. Prácticamente todos los ar- 
tículos de este volumen investigan, en torno a 
la insolencia del rock, diversos actos de nego- 
ciación, conflicto, innovación y resistencia. En 


y 


ese sentido, aquí hay para todos los gustos: 
las “negociaciones” estilisticas en un mundo 
cultural en constante hibridación; los bretes 
de una búsqueda identitaria a contrapelo de 
tradiciones regionales y nacionales; el van- 
guardismo del primer Almendra y del “nuevo 
periodismo” de sesgo rockero en la Argentina; 
la audacia con la que grupos y solistas han 
situado en los dispositivos discursivos de sus 
canciones ciertos tópicos y ciertos tropos hasta 
entonces mal vistos o directamente prohibidos; 
la resistencia político-cultural de músicas que 
desde una situación subalterna han buscado 
la reivindicación de un estado de conciencia 
“popular”. 

Lejos de tratarse de un mapeo sin so- 
bresaltos, el libro incita a la discusión, incluso 
a la polémica. El lector puede discrepar aquí 
y allá, pero también los autores parecen dis- 
crepar entre sí. Por ejemplo, en el muy sensi- 
ble tema del “rock chabón”, las miradas de Illa 
Carrillo Rodríguez y Gustavo Álvarez Núñez se 
cruzan con agudeza. Por otra parte, la diversi- 
dad geográfica de la compilación deja al descu- 
bierto pertenencias e intensidades diferentes: 
¿cómo conciliar el gesto viril del heavy metal 
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santiagueño con el culto a la ambigúedad del 
pop-rock del área capitalina? Justamente, al 
evitar el enfoque totalizador, el trabajo esca- 
pa no sólo a cualquier forma de dogmatismo 
sino también a los énfasis con que a veces, de 
acuerdo a nuestras afinidades electivas, sole- 
mos priorizar temas y enfoques, convencidos 
de que nuestras preferencias estéticas están 
amparadas por una superioridad moral. 

Vaya entonces un brindis por este pro- 
ductivo encuentro entre los estudios cultura- 
les y el rock en la Argentina. Algo demorados 
la musicología y la sociología, y más bien in- 
diferente la ciencia histórica, ahora es el tur- 
no de los estudios culturales, suma de estos 
y varios otros saberes. De esfuerzos como el 
que han emprendido estos 17 investigadores 
argentinos -varios de ellos provenientes del 
campo de la Comunicación- obtendremos al- 
gunas respuestas y muchas nuevas preguntas 
sobre uno de los fenómenos más notorios de la 
cultura contemporánea. 


mal 


INTRODUCCIÓN 
[ Un paso al frente... ] 


[ Edgardo Gutiérrez ] 


FHyCS — UNJu 


H= unos años que vengo pensando en la 
idea de publicar un libro que contenga y 
describa el trabajo silencioso de muchos in- 
vestigadores que abordan la temática del rock, 
como propuesta estética, política e ideológica. 
Desde esa idea embrionaria nace este proyecto 
-que hoy es realidad- y de la necesidad como 
lector, de poder encontrar artículos sobre 
rock. 

Sabemos de la gran cantidad de mate- 
rial bibliográfico que existe en Argentina desde 
la década del “70. Todos esos libros me ayuda- 
ron, de alguna manera, a entender este fenó- 
meno musical que se instaura en nuestro país 
a comienzos de los años 60, y que hoy ya es 
mayor de edad. 

El objetivo de esta publicación es trazar 
un mapa que permita observar y palpar la pro- 
ducción intelectual en los diferentes puntos 
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del país. Se pudo armar un mapa que recorre 
Jujuy, pasando por Salta, Santiago del Estero, 
Misiones y hasta Río Negro, haciendo una es- 
cala inevitable en Buenos Aires, lugar privile- 
giado para la producción artistico-cultural. 

Esta convocatoria tiene un espiritu ne- 
tamente federal. Recibir y compilar estos tra- 
bajos fue un proceso doblemente placentero; 
por un lado, fui conociendo a otras personas 
que también están interesadas en el rock y su 
conceptualización como fenómeno social, y 
por otro, poder brindarle al amigo lector traba- 
jos de investigación que pueden ser tomados 
como puntas de lanza para otros proyectos o 
para futuras investigaciones. 

Este libro es el resultado de una suma 
de voluntades que se fue construyendo a lo 
largo de un año de trabajo, meses de lectura 
y horas de escritura, de cada uno de los au- 
tores y autoras, todos trabajando de manera 
silenciosa y casi en la oscuridad. El oficio de 
escribir nos permite un cierto grado de oculta- 
miento, para luego de un tiempo mostrar que 
no fue en vano quemar horas de nuestra vida 
para que hoy salga a la luz materializándose 
de esta forma. 
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Como en un recital las bandas exponen 
su corporalidad y salen al ruedo cargadas de 
sus instrumentos, los autores salen al escena- 
rio con sus textos afinados. El recital está por 
empezar, seguramente durará horas, donde 
usted, amigo lector, podrá disfrutar, renegar y 
hasta insultar a algunos de los temas que esta 
banda descontrolada le propone, pero no ten- 
ga dudas de que estas canciones lo van a in- 
terpelar y a provocar, como alguien diría “esto 
es todo lo que hacemos por ti”. 


Vamos las bandas 


La autora Leila Vicentini, en su trabajo 
“Cultura, rock y jóvenes en La Plata”, busea 
en la fascinante construcción de la identidad 
de los jóvenes en torno al rock y a su genealo- 
gía musical, resaltando oportunamente cada 
década y sus diferentes sujetos, que se pre- 
sentan como actores de la escena platense con 
una tradición inmutable en relación al under. 

Roberto Antonio Remedi, con el texto 
“Medios, clase y género en el contexto de los 
productores y públicos heavy metals de San- 
tiago del Estero en los años '80 y 90”, realiza 
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un extenso trabajo acerca de la construcción 
de este grupo tan particular. En este trabajo 
indaga sobre cómo el heavy metal tiene una 
vinculación directa con el sentimiento de clase 
y de género. También trabaja sobre las proxi- 
midades sociales que encuentran los jóvenes 
santiagueños en torno al espacio público y al 
consumo musical. 

Christian Giménez, en su artículo “Al este 
del sol': Un caso de Rock Pop Misionero”, se mete 
de lleno en la obra artística de Richard Cantero, 
músico local a quien vincula de alguna manera 
con el género rock-pop, desde una óptica más 
cultural, remarcando constantemente su carác- 
ter de compositor no global. 

Los autores Carolina Valencia, Diego Basi- 
le e Ignacio Ravazzoli en su trabajo “El Santuario 
de Cromañón en su dimensión simbólica”, nos 
proporcionan una mirada antropológica del san- 
tuario que se construye luego de la trágica noche 
en República de Cromañón, detallando de mane- 
ra particular todos los elementos que construyen 
este lugar, desde las banderas hasta las remeras, 
pasando por las zapatillas y las fotografías de las 
victimas; explicando de manera integral la carga 
simbólica que tienen estos elementos. 


Edgardo Gutiérrez en “El Rock en Jujuy; 
espacios y actores 1970-1980-1990”, realiza de 
manera general, un primer acercamiento a la 
historia del rock en la provincia de Jujuy, des- 
cribiendo su contexto político y socio-cultural, 
delimitando algunas épocas con la finalidad de 
trazar una linea cronológica que permita se- 
ñalar un origen radial del rock en Jujuy y ter- 
minando con el advenimiento de las múltiples 
voces que produce el surgimiento de diferentes 
programas de rock en las FM locales. 

Gustavo Álvarez Núñez, en su artículo 
“El rock barrial o cómo comer siempre arroz”, 
sugiere y comenta de manera provocativa 
cómo se construye la idea del rock barrial en 
la Argentina desde los años 90 y nos propone 
mirar, a través de las letras de las bandas más 
representativas de este género, cómo se van 
retomando los ideales del barrio y se produce 
toda una variable de análisis. 

Illa Carrillo Rodríguez -la única autora 
que no reside en el país- nos propone, en su 
artículo “Las canciones de la buena memoria: 
versiones patrimoniales del rock argentino”, 
observar cómo se va transformando el “rock 
nacional” y pasa a ser un lugar patrimonial de 
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identidad argentina. Analiza particularmente 
la obra conceptual Escúchame entre el ruido, 
disco doble prologado por el periodista Carlos 
Polimeni. La autora también indaga sobre la 
genealogía rockera y explica cómo la obra tam- 
bién funciona como un puente entre el “rock 
chabón” y el “rock nacional”. 

En su artículo “Configuraciones identi- 
tarias en el rock argentino de los “80” Raquel 
Guzmán propone una mirada muy atenta so- 
bre las letras del rock de los años “80 y sobre 
cómo el género rock termina siendo un dispo- 
sitivo de constitución y disolución de las hege- 
monías, afirmando que el rock brinda muchas 
posibilidades identificadoras, lo que lo hace 
particularmente atractivo. 

La autora Flor Codagnone, en su traba- 
jo “Las letras de rock argentino de los 90: El 
imperio de la explicitud”, desmantela de ma- 
nera homogénea las letras de las bandas más 
representativas y de las canciones que marca- 
ron a fuego los años “80 y 90 del rock argen- 
tino. Realiza además una catalogación de las 
letras en función de los tópicos: sexo, drogas y 
política y las transformaciones que las mismas 
fueron sufriendo con el paso de los años. 
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Emilse Kejner, en su artículo “Mucha- 
chas en el rock. Análisis sobre la imagen de 
las mujeres en las primeras letras de 'rock na- 
cional”, indaga de manera precisa en las vin- 
culaciones políticas que ofrecen las letras del 
rock y el género femenino, mostrando cómo el 
rock también puede ser visto como una radio- 
grafía de los aspectos sociales, es decir de esos 
pequeños aspectos de la vida cotidiana, de 
las relaciones de pareja, de la libertad sexual 
y por qué no de las representaciones sociales 
del género. 

El autor Juan Ignacio Bartolini, en su 
texto “La influencia del Nuevo Periodismo en 
las revistas Rolling Stone y La Mano”, ofrece 
una investigación muy particular en torno a 
estas dos revistas y analiza cómo fueron in- 
fluenciadas de manera directa por el nuevo pe- 
riodismo norteamericano. La indagación que 
realiza el autor también nos ofrece una cro- 
nología del surgimiento de estos importantes 
medios en Argentina, pasando por la ya mítica 
revista Expreso Imaginario. 

Omar Layús Ruiz, en su artículo “No 
finjas más. Imaginarios y fundaciones míticas 
del rock nacional en el discurso periodístico 
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especializado”, propone analizar justamente al 
periodismo rockero en Argentina y cómo éste 
construye los imaginarios de “nación rockera”. 
Inicia su trabajo retomando una de las prime- 
ras obras bibliográficas producidas en el país: 
Cómo vino la mano, orígenes del rock argenti- 
no, del autor Miguel Grinberg. 

Ricardo Terriles trabaja, en el texto “Re- 
flexiones en torno a la mujer y sus representa- 
ciones en la revista Algún Día”, la idea central 
de mujer objeto y mujer sujeto, en una de las 
primeras revista de rock del país, y cómo esta 
revista prestaba principal interés en cuestio- 
nes vinculadas a la sexualidad. 

El autor, Juan Ignacio Provéndola, en 
su artículo “No tan distintos (rock y política 
en Argentina)”, expone un análisis muy por- 
menorizado acerca de la vinculación (no mu- 
chas veces escrita) del rock y la política como 
práctica militante partidista; también retoma 
algunos aspectos particulares de los primeros 
grupos sociales visibles, como fueron “La ba- 
rra de Nueva Pompeya”, “Federación Argenti- 
na de Entidades Democráticas”. Ésta es una 
investigación que revisa la historia política de 
Argentina desde una perspectiva integral y 


propone al rock como una ventana de análisis 
de la sociedad de esos años. 

Andrés Nicolás Miranda, en su artículo 
“Almendra: vanguardia y política en el primer 
rock argentino”, propone mirar el rock como 
arte conceptual en su totalidad, indaga no sólo 
desde la construcción musical sonora, sino des- 
de el concepto de vanguardia en el arte y toda la 
carga política que conlleva. Además profundiza 
el concepto de libertad en la obra de Almendra 
y analiza cómo este grupo fue un eje cultural 
para lo que vendría años más tarde. 

El autor Nicolás Igarzábal, en su textos 
“Seis al hilo: Entrevistas a los pioneros del rock 
argentino: Los Gatos, Manal, Vox Dei, Almen- 
dra, Pappo's Blues y Pescado Rabioso”, nos 
ofrece una serie de originales entrevistas a los 
precursores del rock. Este artículo cumple con 
una finalidad periodística y es importante como 
material de consulta para investigar mucho 
más sobre el pensamiento de los autores que 
compusieron las primeras canciones del rock 
en Argentina. 

Daniel Magaz, en su artículo “El rock 
como proceso pedagógico Una manera de co- 
nocer nuestra historia: El Rock Nacional”, nos 
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muestra de manera simple cómo fue su expe- 
riencia en el campo de la educación vinculan- 
do al rock como una materia especial. También 
nos propone utilizar al rock como vehículo de 
aprendizaje de la historia Argentina, con re- 
sultados muy positivos. 

Es así como el corpus de este libro se 
presenta desde múltiples entradas y salidas, 
desde miradas críticas y provocativas, que nos 
muestran que el rock en Argentina goza de 
una vida plena y que está ahí para que alguien 
quiera re-descubrirlo. 


Jujuy, viento norte del 2009. 


pol 


[ Cultura, rock y jóvenes en La Plata ] 


[ Leila Vicentini ] 


Licenciada en Comunicación Social de la Universidad 
Nacional de La Plata. Doctoranda en Comunicación 
(UNLP). Profesora adjunta ordinaria de Comunicación 
y Teorías en la Facultad de Periodismo y Comunicación 
Social (UNLP). Docente investigadora del Programa de 
Juventud y Comunicación y miembro del Observatorio 
de Jóvenes, Medios y Comunicación de la Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social (UNLP). Directora de 
Cátedras Libres de la Secretaría de Extensión de la 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social (UNLP) 
y Jurado evaluador de Proyectos de Extensión de la 
Universidad Nacional de La Plata. Ha escrito artículos 
académicos y en revistas de música y ha sido produc- 
tora periodística de libros sobre cultura política. Se es- 
pecializa en estudios de cultura rock, comunicación y 
arte joven. 


E” trabajo tiene como eje de análisis la 
perspectiva sociocultural de la comunica- 
ción donde se esbozan distintas acepciones so- 
bre el rock y los jóvenes. Llamar cultura rock, 
reviste una importancia central en los modos 
de producción social de la cultura joven en la 
ciudad de La Plata!. 


1 El presente artículo forma parte de los avances de la 
tesis doctoral “Subjetividades juveniles y consumos mu- 
sicales en la Argentina poscromagnón. Un estudio sobre 
la cultura rock en la Ciudad de La Plata”, cuyo tema se 
define en torno a las articulaciones y las tensiones que 
se expresan entre las prácticas musicales juveniles de 
la cultura rock platense, y entre las representaciones de 
la vida y la muerte que se procesan en las subjetivida- 
des juveniles rockeras en el contexto argentino posterior 
a Cromañón, considerado punto de quiebre respecto de 
los modos de representar la vida joven y de gestionar la 
existencia de manera precaria, que se profundizó en la 
Argentina neoliberal de los noventa. 
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La importancia de indagar en las prácticas y 
representaciones producidas por los jóvenes 
en torno a la música rock y sus culturas, en 
La Plata, se vuelve relevante por varios moti- 
vos: la historia rockera que tiene la ciudad, la 
enorme población juvenil que aloja esta ciu- 
dad universitaria, la significativa cantidad de 
bandas de rock y los modos materiales y sim- 
bólicos de producción musical que fomenta la 
cultura rock platense. 

Estas apreciaciones sugieren que La 
Plata es una ciudad rockera donde habita un 
tipo particular de regulación social de las prác- 
ticas juveniles, vinculadas a la música que lla- 
mamos cultura rock, que está forjada al calor 
de los estudiantes universitarios y a través de 
la cual se procesan las imágenes culturales y 
condiciones de lo juvenil que narran modos de 
nombrarse, vivir, arriesgar y morir en la Ar- 
gentina poscromañón. 

La problematización sobre la cultura 
rock que este artículo propone abreva en el 
cruce de distintas corrientes teóricas acerca 
de la música y las culturas juveniles, com- 
prendidas en su dimensión comunicacional, 
en el sentido que las formas que adquiere la 
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socialización musical de los jóvenes nos habla 
de modos de construcción histórica del sen- 
tido, de la subjetividad y de las percepciones 
que producen y reproducen los diversos mun- 
dos juveniles. Partimos del supuesto de que 
los jóvenes se relacionan con el rock a partir 
de su posición social respecto del mundo adul- 
to, desde la cual negocian y producen particu- 
lares formas de ver el mundo con las cuales 
construyen sus opiniones y percepciones de la 
vida social. 

El objetivo de este artículo consiste en 
presentar algunos argumentos acerca de la 
construcción del objeto de estudio: la cultura 
rock platense. Por supuesto que en ella ope- 
ran proposiciones de ciertas teorías sustanti- 
vas, pero el desarrollo pormenorizado de cons- 
trucción del marco teórico excede los objetivos 
y los límites de este trabajo. Por lo tanto, la 
sucesión de apartados obedecen a la necesi- 
dad de despejar algunos interrogantes que se 
presentan en su configuración, situada en los 
límites de La Plata y en las prácticas musicales 
de estudiantes universitarios. 
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La Plata: ciudad moderna, ciudad de jóve- 
nes, ciudad rockera 


Desde su fundación, el 19 de noviembre 
de 1882, La Plata es poseedora de un conjunto 
de características que la diferencian de otras 
ciudades del país y presenta rasgos distintivos 
de una ciudad moderna que nace de la necesi- 
dad de consolidar la capital de Buenos Aires. 
Es una ciudad que primero fue pensada, luego 
trazada y finalmente fundada con el impulso 
del gobierno de Dardo Rocha, su fundador, 
y poco tiempo después fue determinando su 
perfil a partir de los edificios públicos y las vi- 
viendas para los empleados que empezaban a 
habitarla. 

Entre los edificios públicos más impor- 
tantes se encuentran Casa de Gobierno, Le- 
gislatura, Municipalidad, la Universidad y la 
imponente Catedral que se constituyen en re- 
ferentes de la identidad de la ciudad por su 
arquitectura y magnitud. Sin embargo, no me- 
nos importante son sus espacios verdes. La 
Plata fue diseñada para contar con una plaza 
cada seis cuadras, es poseedora de varios par- 
ques y un bosque; las calles con número y las 


diagonales que atraviesan la ciudad de punta 
a punta la distinguen de otras ciudades con- 
vencionales. Asimismo, se constituye en una 
ciudad política y administrativa, donde la ma- 
yor fuente de empleo es el Estado provincial. 
Es también una ciudad del arte y la cultura 
con 11 teatros, 12 centros culturales, 6 cines 
y 18 museos. 

La ciudad es un lugar fundamental ya 
que es co-constitutiva de las prácticas de co- 
municación y adquiere una doble dimensión: 
territorial, el aspecto físico que la constituye; y 
simbólica, en la que un sistema de significados 
se producen, circulan y consumen. La cultura 
rock es uno de ellos y es vital en las prácticas 
de jóvenes que habitan La Plata?. 


2 Recupero aquí la noción antropológica de lugar que 
trabaja Mario Margulis: “un espacio cargado de sentido, 
se constituye a partir de ser habitado, vivido, cargado 
de orientaciones y memorias, con afectos y liturgias; el 
lugar organiza el espacio, reglamenta las interacciones, 
evoca las jerarquías, recuerda a los ausentes. (...) Un es- 
pacio pasa así a convertirse en lugar a partir del sentido 
que le es conferido por las interacciones fisicas, afectivas 
y simbólicas de quienes lo frecuentan” (Margulis, 1997: 
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En 1889, un grupo de senadores de la 
provincia presentó un proyecto de Ley para 
crear una Universidad Provincial en la ciudad, 
ya que la nueva capital carecía de un centro 
de estudios superiores, como así también el 
resto de la provincia. La Ley fue promulgada 
pero el proyecto se concretaría siete años más 
tarde por el Decreto Reglamentario en el cual 
estaba trabajando el fundador de la ciudad, 
quien fue electo como primer Rector. En 1896 
se nacionaliza y sus primeras dependencias 
reciben el primer aluvión de estudiantes con 
1.845 alumnos. 

La Universidad Nacional de La Plata es 
una de las casas de altos estudios de mayor 
prestigio del país, que absorbe el ingreso de 
jóvenes del interior de la provincia y del país 
que vienen a estudiar, quienes alquilan depar- 
tamentos, conviven con otros jóvenes que no 
conocen, realizan actividades de esparcimien- 
to de acuerdo a las ofertas de la cultura noc- 
turna que ofrece la ciudad, como también las 
que ellos mismos generan. 

De los casi 600 mil habitantes que tiene 
La Plata, alrededor de 60 mil son jóvenes de 
entre 20 y 24 años de edad según las cifras 
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oficiales del Censo 2001 del Instituto Nacional 
de Estadistica y Censos de la República Argen- 
tina. La ciudad alberga alrededor de 90 mil es- 
tudiantes universitarios y es habitual encon- 
trar en los edificios multitudes de jóvenes de 
entre 18 y 25 años provenientes de distintas 
ciudades. Cada año desembarcan unos 20 mil 
estudiantes de todos los puntos del país. En 
este sentido es una ciudad de jóvenes. 

En la actualidad, como históricamente, 
el carácter universitario de la ciudad es un fac- 
tor determinante e incide de manera notable en 
la música. El rock platense en primer lugar, no 
reniega de su estirpe intelectual. “Aquí también 
aparecen, como en el rock inglés, grupos de 
rock criados al calor erudito de las escuelas de 
arte, cine, pintura, literatura, filosofia, que son 
elementos de donde extraer la sabia para los 
primeros movimientos” (Jalil, 2000: 53). En se- 
gundo lugar, que sea una ciudad universitaria 
define el modo de hacer rock, un rock univer- 
sitario, de mucho ensayo y vocación artística 
pero también un rock innovador, inquieto, que 
rompe con los modelos establecidos y busca in- 
terfases con la plástica, con el teatro e incluso 
con otros géneros musicales. 
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La Plata es una ciudad rockera, cuna y 
semillero del género musical en el país y epi- 
centro de un fuerte movimiento cultural vin- 
culado a los jóvenes, desde que La Cofradía de 
la Flor Solar colocó la piedra fundamental en 
los años “60. 

El rock es anfitrión y pionero en esta 
ciudad y sentó estilos musicales que aún per- 
duran como dinastia estética y se enriquecen 
a través del tiempo, con Virus y los Redonditos 
de Ricota como mito generacional que gravita 
en el imaginario de las culturas juveniles con- 
temporáneas y en los públicos de rock. Aunque 
para el historiador y crítico musical platense, 
Sergio Pujol (2004), existe una tradición local 
que funciona como una especie de mandato 
de peso cultural en la ciudad: “sos platense y 
joven, serás rockero”. 

Más allá de su histórica tradición roc- 
kera y de los grandes íconos del rock que de 
La Plata han salido, la escena en la actualidad 
está enaltecida por la prolífica producción de 
bandas que tiene la ciudad y por el impulso del 
periodismo local. Las más de 500 agrupacio- 
nes musicales que figuran en los registros de 
la Secretaría de la Juventud municipal según 


el Censo de Bandas del año 2008, dan cuenta 
de la presencia del movimiento de rock inde- 
pendiente más importante del país. En La Pla- 
ta hay unos 20 locales nocturnos (“boliches”) 
que ofrecen espectáculos de rock en vivo todos 
los fines de semana, centros culturales y va- 
rios clubes barriales que brindan sus espacios 
para el desarrollo de recitales de música rock 
y, además, para feria de discos, revistas y ropa. 
Se estima que se realizan unos 60 recitales por 
semana -de jueves a domingos-. Generalmen- 
te, en la mayoría de estos espectáculos parti- 
cipan dos o más bandas de rock, por lo que se 
puede calcular que hay al menos 120 grupos 
presentándose todas las semanas durante la 
mayor parte del año. 

Finalmente, podemos afirmar que el 
rock platense forma colectivos juveniles donde 
la identidad no se construye sólo desde lo mu- 
sical, sino que emana desde un circuito social 
comprendido por los permanentes cruces de ca- 
minos que se tejen entre los estudiantes del in- 
terior y los que son de La Plata, y donde juegan 
un rol fundamental la Facultad de Bellas Artes, 
la Facultad de Periodismo, las carreras de Cine, 
Teatro y Letras y la Radio Universidad. ] 
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Música, rock y subjetividad joven 


En ciencias sociales existen diferentes 
planteos para construir al rock como objeto de 
estudio, bien cultural, campo de producción 
cultural autónomo, negocio de la industria 
cultural, universo simbólico y fenómeno so- 
cial de producción de identidades fuertes y/o 
débiles, formando parte de subculturas, como 
sujeto político, mediando subjetividades. 

La producción social de la subjetividad 
siempre está inmersa en procesos simbólicos 
de significación. Las formas de socialización 
musical son diversas si consideramos los con- 
sumos de los diferentes sectores sociales y las 
pautas estéticas e ideológicas de preferencias 
y sus disputas en el campo musical y social. 

La música, como arte, permite vivir si- 
multáneamente experiencias desde lo racional, 
lo emotivo y lo corporal. El cuerpo accede al 
lugar de lo sonoro a través de la melodía, la ar- 
monía, el timbre, el ritmo. La música permite 
involucrar desde el registro sonoro diferentes 
esferas cognitivas, que transforman una vi- 
vencia. Además, la música puede mediar dife- 
rentes situaciones, desde poder escuchar una 
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misma canción en la intimidad de un mp3, 
en la masificación de los recitales de rock, en 
la cotidianidad de la radio. Esa misma can- 
ción puede ser vivida como una experiencia de 
profunda intimidad o como una experiencia 
de congregación masiva, permitiendo viven- 
cias múltiples alrededor de un mismo objeto 
sonoro. En este sentido, la música proporcio- 
na intensidad de la experiencia. Podemos de- 
cir además que, dejando de lado los aspectos 
técnicos, sólo es posible hablar de música por 
medio de metáforas. 

Desde la sociología de la música, Simon 
Frith le adjudica una poderosa capacidad in- 
terpeladora que trabaja con experiencias emo- 
cionales intensas y muchas veces más poten- 
tes que las procesadas vertientes culturales. 
Asi Frith considera que la primera razón por 
la cual la gente goza de la música popular es 
porque la misma da respuesta a cuestiones de 
identidad, mediante experiencias que nos per- 
miten situarnos en relatos culturales imagina- 
rios: 


La cuestión no es cómo una determinada obra 
musical o interpretación refleja a la gente, sino 
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cómo la produce, cómo crea y construye una expe- 
riencia (una experiencia musical, una experiencia 
estética) que sólo podemos entender si asumimos 
una identidad tanto subjetiva como colectiva. En 
otras palabras, lo estético describe la calidad de 
una experiencia (no la de un objeto); significa ex- 
perimentarnos a nosotros mismos de una manera 
diferente. Hacer música no es una forma de expre- 
sar ideas; es una forma de vivirlas (Frith, 2003: 
212). 


La música rock es un género que media- 
tiza las transformaciones culturales y sociales 
en los profundos procesos de la subjetividad 
joven, otorgando nuevos conjuntos de sentido 
a la experiencia. El rock es una música que 
alude a la experiencia definida como verdade- 
ra, en donde los aspectos de la espontaneidad, 
la validez de los sentimientos y la intensidad 
de la experiencia vivida en la relación músicos 
y públicos son esenciales. 

Los procesos de subjetividad se pueden 
estudiar a partir del relato de la autenticidad 
en la música. Desde la etnometodología, Ana 
María Ochoa sostiene que la autenticidad: 


Sirve para movilizar nuevas sensibilidades pero al 
mismo tiempo se utiliza como bandera para justi- 


ficar nuevas formas de exclusión, sorprende para 
mí encontrar la enorme carga afectiva con que se 
defienden territorios de lo auténtico y esto me ha 
llevado a preguntarme por qué el terreno de lo mu- 
sical, la búsqueda de lo sonoro como espacio de la 
subjetividad, se vuelve propicio para la construc- 
ción de sensibilidades tan intensas (Ochoa, 2002 
en  http:www.sibetrans.com/trans/trans6/ochoa. 
htm). 


La poderosa irrupción de la música jo- 
ven de fines de los 60 y los 70, el rock progre- 
sivo, el punk, el pop y el rock nacional de los 
80, el grunge, el rock alternativo o sónico y el 
rock chabón de los 90, han ido marcando mu- 
sicalmente la experiencia social de la cultura 
joven en nuestro país. 

En esta ciudad, varias generaciones ju- 
veniles comparten en el rock y sus culturas un 
sustrato de la experiencia social joven trans- 
generacional y transclasista, que interpela la 
subjetividad. 

Además, los jóvenes que arriban a La 
Plata inevitablemente se enfrentan a la expe- 
riencia de vivir solos, y allí desarrollan -con sus 
capitales culturales particulares- una suerte 
de entrenamiento que implica autogestionar- 


Bal 


1] 


se una serie de necesidades y voluntades para 
sostener la vida cotidiana en la ciudad. 

Esta subjetividad también se ve cons- 
truida por la identidad que asume ser o no ser 
rockero en una ciudad rockera como La Plata. 

En ese sentido se puede afirmar que el 
rock no se reduce a lo meramente musical, 
sino que además comprende un conjunto de 
prácticas, productos, redes, espacios institu- 
cionales, escenarios de interacción, consumos, 
sensibilidades y representaciones al interior 
que se configura en lo que podríamos deno- 
minar una cultura rock platense, y que provee 
de metáforas para definir la vida en una ciu- 
dad donde la mayoría de los jóvenes, de algún 
modo, están vinculados a la música; donde la 
mayoría de los jóvenes no sólo consume, sino 
que produce y reproduce rock, vive el rock y a 
veces, también, lo padece. 


Trayectorias musicales del rock platense 


La cultura rock surge demarcando lo 
juvenil como una expresión artística de la 
cultura platense. La Plata, al igual que Villa 
Gesell y El Bolsón, fue uno de los primeros 
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bastiones de la cultura hippie y de la contra- 
cultura?. Aquí emergieron las más variadas 
manifestaciones musicales y estéticas del 
rock: los hippies de La Cofradía de la Flor So- 
lar y la Primera Flor que brotó después de la 
Nevada (oriunda de Ensenada), los impulsores 
de la dinastia estética del underground y las 
primeras performances con Patricio Rey y Los 
Redondos de Ricota, la primera banda punk 
platense: Los Baraja; los primeros modernos: 
Virus; los primeros sónicos de la música local: 
Las Canoplas; el primer grupo trance: Audio- 
perú; los que hicieron resurgir el rock barrial 
de los noventa en la ciudad: los Guasones. La 
lista es extensa si consideramos la producción 
musical de la ciudad en los últimos 40 años. 
En la Plata de fines de la década de los 
“60 transcurrían ya las primeras horas del hi- 
ppismo. La Cofradía de la Flor Solar fue una 
comunidad independiente que surgió en esta 
ciudad, como una alternativa de vida diferente 
y enfrentada a la establecida por los patrones 


3 En la historia del género musical en la Argentina, el 
rock emerge a modo de una apuesta contracultural des- 
pojando el sentido bailable que tenía el beat hasta ese 
momento representado por El Club del Clan. 
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culturales de Occidente. Estaba integrada por 
estudiantes platenses con un manifiesto esté- 
tico y planes de cafés nocturnos, por grupos 
de teatro alternativo, periodistas, músicos de 
rock, otros músicos y amigos, que compar- 
tian experiencias existenciales vinculadas a 
las tradiciones y prácticas. Esta comunidad se 
convirtió en la banda pionera del rock en la 
ciudad. 

La escena platense de los setenta aloja- 
ba, además de a La Cofradía de la Flor Solar, 
a otras bandas como Diplodocum, Red and 
Brown, Dulcemenbriyo, Mezcladora de Ce- 
mento, Ice Cream Trio, Mares de Frío, Adan 
Quieto, Odisea, Alegres Sepultureros, Niebla, 
Ave Fénix, La Última Flor que brotó después 
de la nevada, Pascual Toro el Pacifista, lea, 
Paso Fuerte, Jugo de Paraguas, Skorpión*. 

En estos años sale a escena la banda 
emblemática de la ciudad y del rock del país, 
banda atípica dentro del rock nacional por ser 
vanguardia del underground local, protagonis- 
tas e ideólogos del pensamiento musical inde- 


4 Información suministrada por la Revista Mirada Diago- 
nal, N” O, tesis de licenciatura de Enrique Daniel Dela- 
chaux, defendida en noviembre de 2008. 


pendiente: Los Redonditos de Ricota. 

Iniciada la década de los '80, nos en- 
contramos con bandas de rock que promueven 
músicas y estéticas que intentarán romper la 
subjetividad reprimida heredada de la dicta- 
dura militar. Virus y Los Redondos quedarán 
inscriptas en la historia del rock nacional como 
bandas de culto. 

Los noventa fueron los años en los que 
el rock se masificó y se hizo popular en la Ar- 
gentina. Mientras en las productoras discográ- 
ficas se hablaba del negocio de la música, de 
productos y no de obras, de cantidad y no de 
calidad, en La Plata se forjaba una verdadera 
escena donde las bandas de rock parecieron 
compartir un mismo “espíritu de época” que 
marcaron la identidad del rock platense?. 


5 En las bandas de los 90, los cantantes que se pre- 
cien de ser avant garde impostarán la voz, como Gustavo 
Astarita y su teatralidad; Sergio Pángaro jugará al cro- 
oner ácido y romántico; Manuel Moretti sellará su im- 
pronta con aires del arrabal tanguero y la influencia de 
Federico Moura; Luciano Angeleri (DLSO) se va a valer 
de los monstruos rioplatenses; Alfredo Calvelo (Víctimas 
del Baile) le rinde tributo a Sandro; Guasones batirá en 
la misma coctelera Joaquín Sabina, Dylan, Lou Reed y 
Mick Jagger; Traviatabosnialafortina tomará prestada la , 
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Bandas como Peligrosos Gorriones, Vic- 
timas del Baile, Mister América, Las Canoplas, 
Estelares, Siempre Lucrecia, Sergio Pángaro, 
se destacaron especialmente. Otras bandas 
del escenario platense de esa época eran Ele- 
fante Violeta, Los Peregrinos, Falso Primer 
Ministro, Ned Flanders, Ojo Shangai, Wen- 
dy Slide, Plupart, Aneurisma, Contento con 
poco, La saga de Sayhueque, Los increíbles 
ciudadanos vivientes, Traviatabosnilafortina, 
Smithé6Wesson, Planeta Mongo, Venenoso, 
Cabezas Visibles, Ver Nápoles, Murciélagos, 
Neuronantes, Sueralma, Var des Var, Brillo, 
Repoman, Res.Ca.Te., Perfil Venus, La Muda 
Rock, 5 sentidos, Imagen espiral, Pensar o Mo- 
rir, Parabólicos, Pechito Gambeta, La Parro- 
quia de Jesús Adolescente, Audioperú, Dise- 
ño, 40 Escalones, Psicovendeta, Perrodiablo, 
Paladines, Flores Subterráneas, Loco Mos- 
quito, Topografía Difusa, Corpus Christi, Vie- 
jos Sucios y Feos, La Pelada, Guasones, Don 
Lunfardo y el Señor Otario, La Secta. Algunas 


voz a Frank Zappa; La Secta extremará el histrionismo 
y evocará la esquizofrenia empeñada en mostrar todo lo 
que hay de feo e insoportable en la sociedad contempo- 
ránea. 
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de estas formaciones siguen vigentes en la ac- 
tualidad, otras modificaron sus integrantes, y 
muchísimas otras se crearon en estos últimos 
cinco años?. 

En la actualidad, la cultura rock platen- 
se asiste a un despliegue explosivo de bandas, 
solistas, productoras y sellos discográficos 
independientes. Emerge también una nueva 
escena, que según ciertos periodistas especia- 
lizados, han calificado como la cuna del indie 
del 2000. Esta nueva escuela platense se hace 
visible en bandas como: Él mató a un Policía 
Motorizado, 107 Faunos, Indiana, Chico Nin- 
guno, Atmosferia, Sebastián Lino, The Falcons, 
Mariquitas, Ñam Ñam, Reimon, Actor Fetiche, 
Maricas malas programadas para el mal. 

Otras bandas de rock que se pueden 
escuchar en diferentes escenarios platenses 
son: Hermanitos Kaiser, La ira del manso, Ca- 


6 Me refiero a los años que van desde el 2004 al 2009, 
espacio de recorte temporal que en mi tesis doctoral fija 
los límites cuando hablamos de Argentina poscromañón, 
que también está cargada simbólicamente por la crisis 
del proyecto neoliberal, las consecuencias sociales de la 
exclusión, la absoluta desprotección de la vida y la muer- 
te joven. 
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jale Cazazo, Korso Gómez, Narvales, Moden, 
La patrulla espacial, Crema del cielo, Norma, 
Monstruo, Villa Elisa, Valentín y Los Volcanes, 
Naturama, Telephone, The Siniestros; tam- 
bién: Lumilagro, Tranquilo Enano, Varsovia, 
Militantes del Surco, La Abasto Reggae, Nona 
Marta, La Valvular, Cabeza de Navaja, Ciudad 
de Angeles TomCat, Embajada Boliviana, The 
Mono's Giornos, Popi 8 Lukey, Koyi Kabutto, 
Pol Stank, Todoterreno, Aviones del Futuro, 
Good Time Fo, The Fallen Angels Proyect, The 
Hojas Secas, Torque, Los Perla Negra, Jardín 
Bizarro, Blues Devil, Aceitunas Atemporales, 
Dynacom, Se va el Camello, Pamela Jones, 
Narvelia, Chiquitos, Monoaural, Mutandina, 
Changos, Ruloman, La perra que los parió, La 
vieja bis y los solistas Javier Maldonado, Javi 
Punga, Sebastián Lino, Billordo, Shaman He- 
rrera y Diego Martínez”. 


7 Como el lector puede apreciar, la mención de todas las 
bandas de rock platense exceden este espacio. Su releva- 
miento forma parte de uno de los objetivos de trabajo de 
la tesis, que responde a la necesidad de mapear las ban- 
das, sus producciones musicales y los circuitos actuales 
del rock en la ciudad. 


Atmósferas de la cultura rock: el under 


Podemos asumir que rock como expre- 
sión musical y modo de vida en la cultura pla- 
tense tiene historia under. Hablar del under es 
huir a la nominación hegemónica de lo que re- 
presentan el rock y su cultura para las indus- 
trias culturales de la música y el entretenimien- 
to. El underes más subterráneo, se escurre a los 
intentos de apresamiento de la cultura oficial. 


Nosotros vivimos la cultura rock desde el primer 
momento, y para los Redondos, el rock no empezó 
después de Malvinas. En el principio fue la voz 
alternativa de un artista; era underground. En 
los años oscuros, la tarea era crear un ámbito por 
fuera de la pugna política. Era necesario aplicar al 
máximo la posibilidad de proteger el estado de áni- 
mo por encima de la muerte y la canallada (Fuen- 
tes, 1993:16). 


El Indio Solari es uno de los pioneros de 
la expresión del under y de la producción inde- 
pendiente en el campo artístico musical, quien 
supo captar y transmitir la crisis urbana del 
siglo veinte. El otro gran exponente fue Luca 
Prodan, lider de Sumo. 
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Los Redonditos de Ricota? es la banda 
que ha marcado a fuego las trayectorias ar- 
tísticas de las generaciones de músicos pos- 
teriores en esta ciudad. Sus canciones fueron 
los nuevos himnos del underground. La espon- 
taneidad de sus imprevistas apariciones en la 
escena artística local se efectuaba sin muchos 
anuncios ni anticipaciones. “Los amigos— 
espectadores, terminaban siendo muchas 
veces figuras fundamentales del espectá- 
culo. Sobre el escenario, los músicos termi- 
naban confundidos con el público. No ba- 
jan de una docena los que subían a tocar 
y otros tantos se convirtieron en regulares 
monologuistas de sus shows posteriores. 
Todo esto terminó promediando la década 
del setenta”(Fuentes, 1993). 


8 En su libro Fuera de Control, el periodista Claudio 
Fuentes realiza una interpretación del sentido del nom- 
bre y la performance de la banda. “Todos podían formar 
parte en la escena. Y así es la ricota; una deliciosa mate- 
ria blanda, casi elástica que se podría moldear hasta el 
cansancio sin que se rompa. Después ellos mismos -los 
integrantes de la banda- empezaron a cocinar redonditos 
de ricota para repartir entre el público que acudía a sus 
primeros banquetes”. 
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En aquellos años la dictadura había 
arrasado, silenciado y sometido al olvido a la 
cultura. La movida platense no permaneció 
ajena y se fue desvaneciendo. Con la reciente 
democracia, la propuesta artística de la cul- 
tura de la noche porteña vino de la mano del 
artista Omar Chabán, “un culpable” de los 
templos de la diversión: el Einstein, Cemento 
y República Cromañón. Chabán fue gestor del 
under, de la revolución cultural de las ideas, la 
palabra, el arte, el cuerpo y la vida cotidiana: 
el tránsito de identidad de una nueva cultura 
de la noche en la cual distintas generaciones 
van buscándose a tientas. En una entrevista 
inédita? explica que por aquellos años “había 
una desesperación social por salir a la calle, 
porque existan lugares donde encontrarse, 
hablar, ver cosas nuevas, gente distinta. Yo 
estaba seguro que la gente quería empezar a 
divertirse”. 


9 La entrevista fue realizada en la cárcel donde se alojaba 
Omar Chabán durante el transcurso del año 2007. Se puede 
consultar en la revista Impares, revista de relatos, cultura y 
arte, N* 0, año 2008, tesis de grado de la licenciada Celina 
Artigas. Facultad de Periodismo y Comunicación. UNLP. 


[ Rock del país | 


Al respecto es interesante lo que cuen- 
ta Chabán sobre cómo se fue generando la 
cultura de la noche: “la idea de generar co- 
sas con autonomía era revolucionaria; tenia 
un sentido político profundo: hacer algo dife- 
rente e independiente sin chuparle el culo al 
Estado. Después el menemismo le restó sen- 
tido y se convirtió en moneda corriente. Pero 
en aquella época no era fácil y tuvimos que 
entender primero que nada se iba a fabricar 
por sí mismo y tuvimos que luchar contra esa 
mediocridad y la burocracia para ganar los 
espacios”. 

Si bien el rock muestra su centralidad 
en los mecanismos comerciales de la industria 
cultural, también lo hace a través de la su- 
pervivencia de los circuitos undergrounds que 
esterilizan las utopias manipulatorias. Y La 
Plata puede dar cuenta de ello. Aquí, el under 
se presenta como un territorio que no se rea- 
liza exclusivamente en el mercado, sino en la 
producción social de la cultura, en la trama de 
los sentidos que producen y reproducen los jó- 
venes en la cultura rock como espacio de sub- 
jetividad y experiencia, como interpretación de 


la realidad y de la vida social, como lectura del 
mundo y modos de intervención. 

En palabras del Indio Solari “el estado 
de ánimo es el único que puede avisarle a la 
gente que le han escatimado la razón de es- 
tar vivo” (Fuentes, 1993: 17). El underground 
es esa energía indomable que crece bien de 
abajo, es rebelde y por siempre mitológico. 
Ser under se vuelve una circunstancia, jamás 
una meta. 


Ingenierías de la cultura rock platense 


La Plata se muestra hoy como usina de 
producción cultural de música rock. En es- 
tos últimos años han proliferado numerosas 
agrupaciones musicales en la ciudad -más de 
quinientas bandas- junto a modos propios de 
producción de la cultura rock platense. 

Al no existir en la ciudad un mercado 
de rock que contrate artistas y edite sus dis- 
cos, las bandas tuvieron que sacar sus discos 
por cuenta propia, crearon sellos discografi- 
cos, productoras que a través de la organiza- 
ción de ciclos consiguen fechas para tocar en 
factorías, bares, clubes barriales y espacios 


say 
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públicos recuperados*”. Es así que en la cul- 
tura rock platense la autogestión es más una 
forma de sobrevivir que una decisión artisti- 
ca. 

En cuanto a la apuesta artística musical, 
se puede afirmar que el rock en La Plata es siem- 
pre under, nunca uper. Esto significa que el rock 
y las bandas que se forman, circulan y se difun- 
den, no agotan su sentido en la lógica mercantil. 
Los jóvenes que hacen música ensayan durante 
la semana en determinadas salas, concurren a 
estudios de grabación para dejar testimoniada 
su música dentro de un soporte, pegan afiches 
en las facultades, distribuyen volantes en las ca- 
sas de ropa donde se visten, alquilan equipos de 
sonidos y luces, entre otras actividades, promo- 
cionan sus fechas en facebook, bloggs, emisoras 
radiales y suplementos de rock. 


10 Se pueden citar entre otros, Ciudad Vieja (17 y 71), 
Feo Club (19 entre 55 y 56), Centro Cultural Favero (40 
y 117), Bobi's (1 entre 49 y 50), El Ayuntamiento (1 entre 
48 y 49), Centro Cultural Islas Malvinas (19 entre 50 y 
51), Casa Zaragoza (53 entre 3 y 4), Club Unión Ferrovia- 
ria (17 entre 68 y 69), La Mulata (55 entre 13 y 14), Bar 
Imperio (17 entre 70 y 71), Stand Bar (5 y 49), Club El 
Fortín (68 entre 24 y 25), Pizza Rock (15 y 40). 
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Muchas de estas bandas promueven 
la posición independiente de no alimentar el 
negocio o la política con arte!!, se autogestio- 
nan, organizan fechas propias con bandas in- 
vitadas, tocan en plazas y festivales solidarios, 
centros culturales y clubes. Otras agrupacio- 
nes musicales buscan fechas y pagan para to- 
car en factorías donde habite un clima apto 
para el rock, el riesgo y el placer. 

Se advierte también la aparición de se- 
llos independientes locales'? que agrupan ban- 
das de rock y dan a conocer sus produccio- 
nes musicales a través de páginas de Internet. 
Entre ellos se pueden mencionar: Cala Discos 
(Desbaratanbanda, King Lion 8; The Marrones, 
Norma, Monstruo, Los Hermanitos Kaiser y su 
Increíble Organito que toca solo, Villa Elisa, 


11 Este debate está instalado actualmente entre los mú- 
sicos y las bandas de rock, que en muchos casos genera 
posiciones irreconciliables y excluyentes, y que merece 
un artículo dedicado a ello. 


12 El primer sello discográfico para artistas locales se 
llamó Uno Dos Discos y fue promovido, a mediados de 
los 90, por el Consejo del rock de la Municipalidad de 
La Plata. 
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Camión, Pájaros, San Martan, Stella Cinde- 
rella, Wav); Mandarinas Record (La Patrulla 
Espacial, Sr. Tomate, Tío Pastafrola, Fútbol, 
Crema del Cielo); Laptra (Él mató a un policía 
motorizado, 107 faunos, Ático, Aviones del Fu- 
turo, Blancanieves de Ojos Láser, Go-Neko?, 
Huracán, Los Japón, Koyi Kabutto, Niño Ele- 
fante, Prietto viaja al Cosmos con Mariano, 
Reno, Reno y los Castores Cósmicos, Shaman 
y los Hombres en Llamas, Campeón Mundial, 
Dios Salve, El Destro y Grupo Mazinger); Esta- 
mos Felices Records (Banda de Turistas, Bici- 
cletas, Calendar, Coiffeur, Javi Punga, Nairobi, 
Guebe, Siro Bercetche, Juan Stewart, El Robot 
bajo el agua, Humo del Cairo, Elephant Pixels, 
Holly, Sebastián Kramer, Jackson Souvenirs, 
Jaime sin Tierra); Caracol Rojo Discos (Astroci- 
ty, Rauko, Milica, Gran Cuervo, Frank Boston, 
Hongo, Huecocielo, Cadáver Exquisito, San 
Maldito, Face Cream, Trio Vilardebó, Dr. Setto 
and The Maconia Staff, Motociclistas Suicidas 
en el Circulo de la Muerte y amigos); Under My 
Records (Impermeables, Good Time For Dynacom, 
Kuaker Doll); Cloe Discos y Área Sur Records. 

En la infraestructura del rock platense 
no podemos dejar de señalar el enorme papel 


que cumple el periodismo local para alentar a 
las bandas que se inician. De hecho, en bue- 
na medida son los periodistas de rock quienes 
construyen la idea de “escena platense” (vincu- 
lada a un sonido y a un modo de producción), 
y así como incluyen en el canon a muchos gru- 
pos, también dejan afuera a otros. Muchas ve- 
ces las bandas que quedan afuera del canon 
se ofuscan, reniegan de la idea misma de rock 
platense, o luchan por ser aceptados dentro 
del canon. Pero para la prensa, siempre es más 
atractivo englobar a un grupo en el marco de 
una escena cultural local, que hablar de una 
banda aislada. 

En este sentido hay que mencionar el lu- 
gar central que tiene Radio Universidad como 
difusora oficial del rock platense, como así tam- 
bién el Suplemento Joven del Diario El Día de La 
Plata, que cada viernes, desde hace años, pre- 
senta la agenda de bandas del fin de semana. 
También se destacan los programas radiales: 
Bandas platenses, La Logia del Ruido, Infierno 
Grande, Atenea y Tómalo con calma. Por último, 
queda mencionar la aparición, en el año 2005, 
de The Garage, el único diario de rock de publi- 
cación mensual gratuita que tiene la ciudad. 

137 


De esta manera, la cultura rock se afin- 
ca en las actividades cotidianas y las produc- 
ciones de jóvenes que reinventan esta cul- 
tura musical bajo condiciones por ellos mis- 
mos creadas, muchas veces en posiciones de 
subalternidad, formando sellos comunitarios 
y productoras propias, autogestionando sus 
presentaciones artísticas, buscando medios 
alternativos de difusión, editando discos inde- 
pendientes, recreando modos de socializar el 
encuentro a través de la música. Estas condi- 
ciones son también sostenidas por los medios 
de comunicación locales y las políticas cultu- 
rales municipales destinadas a la juventud. 

Finalmente, se puede afirmar que la 
cultura rock platense se presenta como una 
estrategia social de inclusión de las culturas 
juveniles que habitan la ciudad, que alcanza 
el éxito allí donde la política fracasa y se torna 
eficaz cuando escapa de los artilugios de mer- 
cantilización de la vida y la cultura. 


1] 
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[ Medios, clase y género en el contexto de los productores y públicos 


heavy metals de Santiago del Estero en los años '80 y '90 ] 
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pe artículo es una aproximación a los pro- 
cesos de consumo y producción de la músi- 
ca heavy metal en Santiago del Estero durante 
los años '80 y 90. Describe las prácticas impli- 
cadas en los usos del género musical, los in- 
tereses colectivos y estructuras de fuerza que 
las fundan y a su vez recrean. Pues, como dice 
Bourdieu (1982), los agentes desarrollan prácti- 
cas simbólicas instituyendo relaciones sociales. 
Concretamente, me pregunto por un lado, si 
el movimiento de los estilos de música heavy 
metal en las preferencias de los productores y 
consumidores locales ha implicado un movi- 
miento de las relaciones sociales que durante 
esos años han estructurado el campo. Por otro 
lado, si estos cambios de estilos y de relaciones 
que conforman el campo del metal en el espa- 
cio local han tenido que ver con la modificación 
de los estilos de vida de los sectores sociales 
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comprometidos en el proceso de apropiación. 
Relatos orales, observaciones de campo y datos 
estadísticos constituyen las fuentes de informa- 
ción empírica'. El primer apartado refiere sobre 
el origen del rock y el heavy metal. El segundo 
describe el surgimiento del heavy metal a nivel 
local. El artículo finaliza con una serie de afir- 
maciones a modo de conclusión. 


El rock y el heavy metal, breve genealogía 


El heavy metal, en tanto producto mu- 
sical, ha estado estrechamente ligado al desa- 


1 Durante la segunda mitad de los años 90 investigué 
sobre los usos sociales de la música heavy metal en una 
comunidad de metálicos santiagueños. Desde Bourdieu 
abordé el caso de "Los Mutantes", jóvenes heavy metals 
varones y mujeres, pertenecientes a la ciudad de San- 
tiago del Estero y La Banda (ciudad vecina a la primera, 
atravesando el Río Dulce) que desarrollaron prácticas 
de consumo ligadas al metal durante toda esa década. 
Descubrí, un conjunto de bienes y prácticas vinculadas 
al género musical (escucha de cds, lectura de revistas, 
participación en la producción musical y en la danza, 
etc.) servían a los jóvenes de los sectores medios locales 
para distinguirse (conflictivamente) de los estratos más 
bajos, y eran convertidos (también conflictivamente) en 
capitales exclusivamente masculinos. 
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rrollo que experimenta el fenómeno del rock 
desde sus orígenes; y ambos estilos, a su vez, 
a procesos culturales, sociales y económicos 
específicos y complejos. 

La música rock nace en Estados Uni- 
dos, a mediados del Siglo XX, como resultado 
de la mezcla del blues producido por los negros 
y el country elaborado por los blancos. Por en- 
tonces, ambas experiencias culturales corres- 
pondían a la condición social de proletarios de 
dichos grupos. Todo ello, en medio del proceso 
de urbanización que experimentan estos secto- 
res subalternos de la sociedad norteamericana 


Así, la música heavy metal contribuía a constituir dife- 
rencias de clase y de género en el contexto de “Los Mu- 
tantes”. Asimismo, -constaté- la comunidad era producto 
no sólo del boom mediático que el género experimentó en 
esos años sino también del movimiento rockero y metáli- 
co vernáculo originado en la década anterior (Cfr. Reme- 
di, 2001). A esa primera aproximación socio-antropoló- 
gica centrada en las prácticas, esta nueva lectura busca 
poner énfasis en su devenir temporal, identificando los 
sujetos y las relaciones estructurales que han ido con- 
formando ese espacio social local ligado a la producción, 
circulación y recepción del heavy metal durante las déca- 
das del 80 y 90, teniendo en cuenta también el contexto 
nacional e internacional del cual es subsidiario. 
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durante los años posteriores a la Primera Gue- 
rra Mundial (Díaz, 1993: 63). Y desde el inicio, 
las letras de protesta de los blancos, pero por 
sobre todo, la rítmica sensual de los negros, 
convierten la forma musical naciente, en un 
arma con fuerza politica más que con conte- 
nido político (Garay, 1993: 26). Sin embargo, 
son los productores, en su mayoría cantantes 
blancos, como por ejemplo Elvys Presly, quie- 
nes la vuelven masiva, a un público de cla- 
se media, también mayoritariamente blanco; 
y en complicidad, la adoptan como propias, 
borrando sus raíces étnicas (Garay, 1993: 25- 
26; Díaz, 1993: 63). Inmediatamente después, 
el rock and roll, elaborado ahora en forma de 
mercancía, es utilizado en su potencial contra- 
cultural por este sector social, para expresar 
su disconformidad con una sociedad que vive 
desenfrenadamente la expansión del consu- 
mo, y el clima bélico posterior a la Segunda 
Guerra Mundial (Díaz, 1993: 63). 

De la misma manera, el heavy metal 
está ligado a las apropiaciones y expropiacio- 
nes que los blancos han hecho de la música 
negra; pues copiando las formas del blues y 
del rock and roll, y mezclándolas con la música 


clásica, las bandas británicas de mediados de 
los 60 elaboran la forma del metal: "baterías 
y bajos pesados, guitarra distorsionada y vir- 
tuosa, y un estilo de voz poderosa, usada para 
gritar y gruñir, como signos de transgresión 
y trascendencia" (Walser, 1993: 9. Traducción 
del autor). De hecho, el heavy metal queda 
asociado a la estética blanca con la edición de 
“Led Zeppelin 11” de Led Zeppelin, “Paranoid” 
de Black Sabbatah y “Deep Purple in Rock” de 
Depp Purple (...), tres producciones pertene- 
cientes a bandas de Estados Unidos e Inglate- 
rra de comienzo de los “70. 

No obstante, esto acontece en un con- 
texto politicamente in-diferente, en públicos 
más acomodados a los tiempos de paz. 


Los “70 parecían ser el momento final de un “mo- 
vimiento”. Las formas musicales post '60 habían 
evolucionado rápidamente, lo que podría deberse 
a las condiciones sociales y tecnológicas cambian- 
tes. Muchos de los problemas sociales que ani- 
maban la izquierda, o habían dejado de importar 
o habían decrecido en tamaño o ámbito (...) Los 
estudiantes actuales esperaban alguna clase de 
retribución monetaria por su inversión educati- 
va. (...) Las drogas del despertar espiritual de los 
“60 se volvieron una moda, algo aceptado en los 
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“70. (...) La escena de los solteros había surgido, 
creando una industria multimillonaria. Los clubes 
de sexo libre se tornaron el gran negocio para las 
personas que querían deshacerse de la posesión 
de una relación sexual' (Bulmer, 1999: 25-26. Tra- 
ducción del auton. 


Y en ese contexto, el metal queda aso- 
ciado a las maneras masculinas, en perfecta 
combinación con las características que adop- 
ta su forma musical. El sonido poderoso, fruto 
de los redobles y bajos pesados, la distorsión 
de la guitarra, las voces altas y la amplitud so- 
nora del órgano, rápidamente son adoptados 
por un espectro de productores y consumido- 
res conformado mayoritariamente por varones 
(Walser, 1993: 110). En esos años, Kiss, AC/ 
DC, Aerosmith y Judas Priest, son algunas de 
las bandas que lideran el movimiento, confor- 
mándose como "la segunda generación". Y asi, 
el heavy metal se configura en un espacio so- 
cial que se caracteriza por ser predominante- 
mente joven, blanco, masculino y de clase tra- 
bajadora. Marginado por la industria, crece a 
fuerza de conciertos y largas giras. 

No obstante, en los “80 el metal se vuel- 
ve la forma de rock más variada, dominante e 


y 


industrialmente más rentable. Es el momento 
de lo que se denomina “la nueva ola del heavy 
metal británico”. 


Bandas como Iron Maiden y Motorhead exportaron 
muy diferentes estilos de música, pero todos fue- 
ron experimentados como una ola de renovación 
para el género del heavy metal. Por lo general, la 
nueva ola del heavy metal presentó canciones más 
atrapantes y más cortas, técnicas de producción 
más sofisticadas, y niveles técnicos más elevados. 
Todas estas características prepararon el terreno 
hacia un mayor éxito popular (Walser, 1993: 12. 
Traducción del autor). 


De hecho, hay más medios de comuni- 
cación que se dedican al género y se amplía la 
gama de producciones, productores y consu- 
midores. Se habla de trash metal, commercial 
metal, lite metal, power metal, american metal, 
black (satanic) metal, white (christian) metal, 
death metal, speed metal, glam metal... Y pa- 
ralelamente, el público se amplia, volviéndose 
más adolescente, universitario y femenino. En 
esos años, el sonido del metal se afirma inter- 
nacionalmente. 
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El heavy metal en Santiago del Estero du- 
rante los años 80 y 90 


Si bien el fenómeno rock en la Argenti- 
na está ligado a la conformación de una au- 
diencia juvenil, a los movimientos políticos de 
fines de los “60 y principios de los “70, tam- 
bién es cierto que está fuertemente relacio- 
nado con el modo de intercambio comercial 
y tecnológico dominante. Ante todo, el surgi- 
miento de este estilo musical en el contexto 
nacional, no se trata de la transformación de 
una producción cultural que primero es rural 
y luego es masiva, "de una evolución de las 
formas preexistentes de la canción popular, 
sino de la difusión, por parte de las empre- 
sas discográficas (subsidiarias de las grandes 
empresas monopólicas), del material de los 
países originarios en busca de nuevos merca- 
dos” (Diaz, 1993: 63). De hecho, en la década 
siguiente, sobre todo en las ciudades más im- 
portantes del país, se afianza todo un sistema 
de producción dedicado a difundir la música 
rock en todos sus estilos: revistas especializa- 
das, discos, circuitos de lugares para tocar, 
bailar y escuchar esa música. 


En Santiago del Estero, el surgimiento 
del rock y del heavy metal es subsidiario de 
esta estructura de relaciones de intercambio 
simbólico y material inter-nacional. Durante 
la década de los “80 ya son bastante comunes 
las publicaciones dedicadas a estos géneros. 
Las revistas de edición nacional, producidas 
en la capital del país, que aportan información 
sobre los últimos discos y bandas de rock y 
heavy metal, y que además publican las par- 
tituras de canciones de las estrellas del géne- 
ro más exitosas, se distribuyen en los kioscos 
del centro de la ciudad. Por entonces -según 
un metálico entrevistado que vivió en esa épo- 
ca- se vendían publicaciones tales como Metal, 
Pelo, El Musiquero, Toco y Canto, Canta rock, 
Metal Hammer y Riff Raff. Asimismo, por esos 
años, las disquerías locales contaban con edi- 
ciones nacionales de artistas clásicos del rock 
y del heavy metal, tanto argentinos como in- 
ternacionales. 
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El?: Casi todo lo que teníamos en esa época era 
todo lo editado en nacional, todo lo editado en la 
Argentina... qué sé yo, discos de AC/DC, Iron Mai- 
den, de Judas, todos de edición argentina y por ahí 
conseguía discos más viejos, has visto?...* 


Paralelamente, se conforma un público 
consumidor que no sólo escucha esa música, 
sino que, sobre todo, investiga sobre el género 
musical y crea espacios para difundirlo. Ellos 
hacen conocer su música a través de progra- 
mas radiales puestos en el aire por medio de 
emisoras de onda corta, como así también a 
través de la producción musical. En los prime- 


2 Mario, heavy metal perteneciente a la primera comuni- 
dad de metálicos e integrante de la banda metálica Mary 
Jane; 29 años; hijo de un empleado bancario desocu- 
pado y una empleada de comercio; reside en el Barrio 
Belgrano (entrevista N* 1, 22/08/2000). 


3 No desconozco la importancia que tienen las relacio- 
nes de género y de clase en la conformación del rock y 
el heavy metal a nivel nacional, ni tampoco el contexto 
político y cultural en relación con el cual se ha ido re- 
configurando este campo social de producción musical y 
cultural. No obstante, hago referencia somera a la cues- 
tión por razones de espacio y por creer que merece un 
análisis y tratamiento más exhaustivo. 
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ros años de la década del “80 ya existe el pri- 
mer programa de radio dedicado al heavy me- 
tal. En la segunda mitad de la misma década 
hay una banda metálica ensayando. Ataúd es 
la primera banda local que ejecuta música pesada. 


El: Cuando he empezado a escuchar más segui- 
do rock and roll, todo eso, yo estaba con los Re- 
dondos, con Soda, con todos los primeros discos... 
con Sumo... conocía a Riff, no conocía a V8... pero 
conocía a Riff y escuchaba de la radio... después, 
vendría a ser, he escuchado... pasaban un bloque 
en un programa de radio, un domingo, así, que lo 
conducía Lalo, y ahí estaba Fabio haciendo un mi- 
cro de heavy que ponía dos o tres temas, y bueno, 
la cuestión es que era como para escuchar: “¿qué 
es eso?” y de ahí me enganchaba... más ha sido 
por una cuestión de investigación... 

En esa época, lo que me ha hecho concentrarme 
más en el heavy ha sido uno que es amigo mío de 
la infancia, y un amigo de ese chico que era com- 
pañero de él de la secundaria... claro, ellos han 
empezado a escuchar, has visto?... por ejemplo, el 
chico éste escuchaba Pappo's Blues, escuchaba 
Vox Dei, escuchaba mucho así rock nacional, pero 
tirando hacia... medio hacia el rock pesadón... de 
ahí también he empezado a escuchar AC/DC... y 
teníamos, bueno, el amigo éste en común que escu- 
chaba Barón Rojo... y bueno, un día lo voy a buscar 
y lo conozco al otro chico, y bueno, así: “¿vos qué 
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conocés?” “La banda tal”... y ahí hemos empezado 
nosotros a conseguir cosas... 

Y las cosas viejas era buscar, has visto? a gente 
que la tenía... por ejemplo, había un chango (mu- 
chacho joven) que sabía tocar la batería antes, que 
es Gustavo Jerez, que vive a la vuelta de la casa de 
mi tía, en la cuadra ésa de mi tía vive ese amigo de 
la infancia, entonces él lo conocía y le ha pedido al- 
gunas cosas viejas, así, de rock and roll, y ese chi- 
co también en esa época tenía una banda heavy... 
tenía una banda heavy que creo que es la primera 
banda heavy aquí en Santiago, pero que no, no ha 
funcionado... la banda se llamaba Ataúd... 


Esta audiencia (re-productora), recep- 
tores-productores, heavy estuvo conformada 
por una generación de jóvenes varones de cla- 
se media y media baja. Son hijos de padres 
cuyas profesiones y poder adquisitivo permi- 
ten que sus hijos accedan, no solamente a la 
escuela secundaria, sino también inviertan en 
bienes simbólicos que no gozan de la emisión 
mediática como las expresiones artísticas más 
populares. 


El: Todos eran media... o por lo menos media así 
baja, pero no, ninguno así de clase baja baja, por 
lo menos con los que yo me juntaba en esa época, 
porque estaba, bueno, Adrián que andaba en el se- 


cundario, Pil que estaba terminando el secundario, 
yo andaba en el secundario, Tarcus estaba termi- 
nando el secundario... Tarcus estaba en la Comer- 
cio, Pil estaba en la Centenario, Adrián en el Santo 
Tomás, yo estaba en la Industrial (Colegios Secun- 
darios de la ciudad de Santiago, de clase media, 
salvo el Santo Tomás, que es privado y de clase 
media alta). Fabio era que andaba laburando (tra- 
bajando), una cosa así, Jorge andaba hueveando 
(vagando)... que al año siguiente ha sido cuando Pil 
ha salido de la Secundaria y todos se han metido 
en Comunicación (Social, en la Universidad Católi- 
ca), porque todos han sido compañeros: Jorge, Pil, 
Fabio... todos ellos han entrado ahí en Comunica- 
ción... Bueno, Roque estaba... ya, creo, que había 
ingresado o estaba por ingresar en Medicina en 
Tucumán, Raúl estaba en el Profesorado de His- 
toria en la Laprida (otro establecimiento educativo 
de la ciudad, donde funciona un Instituto Terciario 
Nocturno) (...) Los padres de Roque trabajaban en 
esa época en el Ministerio (de Bienestar Social del 
Gobierno de la Provincia)... doctores son los dos... 
no sé, la madre no sé qué es, pero el padre era doc- 
tor... la madre laburaba ahí en el Ministerio y el 
padre laburaba en el... el padre es ginecólogo en 
el (Hospital) Regional... el padre de Raúl es jubi- 
lado de las Fuerzas Armadas, bueno, mi vieja que 
labura en Vizoso (Librería del centro de la ciudad), 
mi papi desocupado, el padre de Adrián que sigue 
laburando en Molinari (óptica del centro), la madre 
de Adrián que, no sé si se ha jubilado, pero en esa 
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época laburaba en el Diego Alcorta (Hospital Psi- 
quiátrico), que está allá en el Zanjón... era enferme- 
ra... después el padre de Pil no me acuerdo en qué 
laburaba, pero la madre sé que es docente (...) y los 
padres de Tarcus... el padre de Tarcus... Tarcus era 
el que más irregular tenía la situación, porque él vi- 
vía con la abuela, porque él tenía padres separados 
o no sé si alguno había muerto o no, la cuestión que 
él no vivía con los padres, él vivía con la abuela... 
y bueno, después Jorge, que nunca he sabido qué 
han hecho los padres... bueno, Fabio, con el padre 
que laburaba en la radio y la madre creo que es 
docente... 


El principal motor que moviliza a los 
rockeros es un cierto descontento con la ola 
del “rock nacional” tan popularizada, a pe- 
sar de que ellos también tienen como objeto 
de consumo ciertos grupos musicales del rock 
pop como Soda Stereo, Virus, Miguel Mateos- 
Zas, que en ese momento cuentan con el apo- 
yo de los grandes medios de comunicación y 
del público masivo. El boom del rock produ- 
cido por los artistas vernáculos tiene lugar no 
sólo en el país sino en toda América Latina. 
Los grupos locales que cantan rock en caste- 
llano en este período se hacen conocer a escala 
masiva. Y la difusión cotidiana de estos grupos 


pool 


permite a los sectores más bajos acceder a la 
música rock sin grandes inversiones de dinero. 
De modo que, la reacción de los rockeros san- 
tiagueños, quizá los primeros heavy metals, 
no es sólo musical sino social. Esta audiencia 
expresa su diferencia social consumiendo mú- 
sica “menos comercial”, menos popular en ese 
entonces. Deviene así el primer cambio de es- 
tilo en el campo rockero local, estrategia sim- 
bólica para legitimar idéntica distancia social. 
El metal pasa a ser desde entonces la forma 
de rock que este sector busca imponer como 
legítimo, detentando su exclusividad. 


El: Justo ha sido que ya la música que estaba sa- 
liendo, ya estaba saliendo cualquier grupo así... 
qué sé yo... La KGB, Sachet, así, cosas que eran... 
ya eran la segunda camada del rock nacional que 
estaban ya... los Soda Stereo, estos otros le copia- 
ban a los europeos, éstos le estaban copiando a 
éstos, no le estaban copiando a los europeos, sino 
le estaban copiando a los argentinos... o sea que 
ha desmejorado la calidad, no sé, has visto?... la 
cuestión es que eso ya no me estaba gustando, en- 
tonces he entrado a buscar otros rumbos, entonces, 
bueno, justo me he puesto a investigar eso y ya me 
he quedado con eso (...) Y siempre he estado escu- 
chando música muy diferente a lo que escuchaban 
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todos los demás... entonces de ahí siempre ha sido 
Y, bueno, cuando me ha tocado diferenciarme de 
la gente de aquí, de la gente del barrio, ha sido el 
heavy... (...) aquí en la cuadra todos estaban con 
Soda, todos esos, y agarrando también la camada 
de todos esos, de los grupos feos... (...) aquí, por 
ejemplo, les gustaba Los Enanitos Verdes entre los 
changos de la cuadra, a mí no me gustaba para 
nada... me gustaba así nomás, pero no como para 
decir; ¡Cómo me gustaban Los Enanitos Verdes!... 


Y con el tiempo, la proximidad social, 
constituida sobre todo por relaciones de clase 
y de género, hace que estos jóvenes coincidan 
en sus gustos e intereses. Los vínculos amis- 
tosos tejidos en la escuela secundaria o en el 
barrio, animan a conocerse y “encontrarse” 
compartiendo la misma música en momentos 
y lugares comunes. En los últimos años de los 
“80, sus casas y escasos recitales son algunos 
espacios en donde se comparte música y se 
estrechan lazos; e inmediatamente, los bares 
y las plazas que ocupan el centro de la ciudad 
se convierten en los sitios donde “aparece”, 
aunque sin nombre, la primera comunidad de 
heavies. 


El: Con mis dos amigos, con Raúl y con Roque, que 
son los que yo... vendría a ser: amigo de la infancia 
es Raúl, el compañero de secundaria de él, lo ha 
hecho escuchar heavy a él, sería Roque, y vendría 
a ser: Raúl me lo ha presentado, de ahí hemos for- 
mado un triángulo, y de ahí vendría a ser: yendo un 
día a un recital en las Bellas Artes (Escuela de Be- 
llas Artes, en la ciudad), adonde es el Patio de las 
Artes, ahí el chango éste, Roque, lo conocía a Fabio, 
y Fabio nos ha presentado a nosotros a Adrián, que 
él lo conocía a Adrián de la radio, y bueno ahí nos 
presenta a Adrián... y ¿a qué otro nos presenta? 
A Tarcus... no me acuerdo si era a Tarcus o a Pil... 
ahí, en ese recital... y de ahí nos empezamos a re- 
lacionar, has visto? (que) más o menos dónde se 
juntaban, qué música escuchaban... 


Para fines de los “80, la primera comu- 
nidad de heavy metals logra conformar ciertos 
protocolos y repertorios de consumo: la charla 
en la plaza o el bar, la escucha grupal en el 
hogar, el intercambio de material relativo a la 
música que se consume, etc. Sin embargo, se 
trata aún de una minoría que desarrolla su ac- 
tividad lúdica en el centro de la ciudad y que 
no adopta un look idéntico a la estética que 
caracteriza la música que escucha. 
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El: Y más o menos casi todos, así, entre 20 que 
debe haber tenido el más grande y 15 años, y de ahí 
éramos un grupo de, qué sé yo, 10 personas, 15... 
Después hemos ido conociendo otros chicos más, y 
bueno, de ahí... todos en esa época nos juntábamos 
en la Plaza Libertad (Plaza central de la ciudada)... 
siempre era, qué sé yo, el fin de semana... o en ve- 
rano... en verano era casi todos los días juntarnos 
(periodo de tres meses de vacaciones escolares en 
Argentina) y ahí nos veíamos y nos encontrábamos 
y después era el fin de semana ir a algún lado, es- 
cuchar música, entrar a alguna casa y quedar ahí y 
era eso... después juntarse con los amigos cercanos 
de cada uno casi todo los días, y estar... 

No había ni siquiera tampoco remeras, nada... 
no había ni siquiera eso... todo el mundo se 
ha conocido así, normalito, vestido como quien 
sale a encontrarse con los changos... nadie te- 
nía remeras, nada de esas cosas, porque no 
había... sí alguno aparecía con remera, era 
porque lo había comprado en otro lado... aquí 
nadie tenía... no, todo eso de la remera, y del 
uniforme, llega después en los “90, después 
del “90... en esa época, porque ya es como que 
se empieza a estabilizar más la economía, ya 
había más cosas para hacer, ya había más 
movimiento de los changos y había más cash 
también... Lo de las remeras aquí es después 
del “90... Por ahí había un lugar que se habili- 
taba, que el dueño no tenía problema que no- 


sotros pongamos música, sabía que le íbamos 
a consumir... estaba 747 (cafetería del centro), 
después estaba... qué sé yo, nos juntába- 
mos... las primeras veces que nos juntábamos 
era en Quitis... nos juntábamos... vendría a 
ser, nos juntábamos, comprábamos un porrón 
ahí y nos quedábamos ahí... pero sin escuchar 
música por ejemplo... pero ahí era, por ejem- 
plo, punto de reunión... si nos teníamos que 
encontrar tal día, si no ibas a la plaza, tenías 
que ir ahí, tenías que ir a buscarlos a Quitis, 
si no tenías que ir a Brutus, (...) sabía haber 
video-juegos, frente de Popeye, (pizzería del 
centro)... a veces también era juntarnos en Po- 
peye... después juntarnos en Las Chismosas 
(estatuas en una plazoleta, ubicada a media 
cuadra de alli)... y de ahí era buscar un lugar, 
tr, y estar, hinchar las pelotas... comentar, ha- 
blar y conocerse, has visto?... 


Pero para entonces, los patrones de 
consumo del mercado juvenil local sufren mo- 
dificaciones como efecto de las politicas eco- 
nómicas nacionales, que marchan al ritmo de 
las tendencias globales. Por un lado, el plan de 
convertibilidad puesto en marcha en los años 
“90 abre completamente el juego de la oferta a 
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favor de las industrias culturales. Las disque- 
rías disponen de una mayor variedad de esti- 
los de música heavy. A mediados de la década, 
la empresa de cable local incorpora en su grilla 
de canales a MTV, que cuenta con un progra- 
ma dedicado pura y exclusivamente al metal: 
“Headbangers”, que aporta información a este 
segmento del mercado todos los fines de se- 
mana, volviendo al género más accesible. Es- 
tas transformaciones refuerzan las tendencias 
de los públicos locales. Los discos, cassettes 
y revistas dedicados al heavy metal, como al 
rock, que pertenecían a los primeros metálicos 
santiagueños, desde la segunda mitad de la 
década del '80 circulaban básicamente a tra- 
vés de las relaciones interpersonales. Durante 
ese lapso, la información y la música relativas 
al género fluyen, merced al contacto personal, 
no sólo entre los heavies existentes, sino entre 
nuevos jóvenes, creando un espectro mayor de 
consumidores potenciales que se vuelve activo 
rápidamente, consolidando el movimiento. En 
ese periodo, las relaciones primarias crean el 
caldo de cultivo para que los medios aporten, 
diez años más tarde, una imagen a los nuevos 
consumidores, mostrándose como diferencia. 


Entre los años 95 y 97 hay más grupos por 
toda la ciudad, y además, con una estética 
propiamente heavy. El recambio generacional 
sobreviene sobre la subcultura heavy local. 
Ahora diferentes nombres identifican a nue- 
vas comunidades de consumidores de música 
metálica que integran la segunda camada de 
heavy metals de Santiago del Estero. 


El: No en cuanto a participación de la gente, sino 
el movimiento en las calles, debe ser “91, 92... “92 
debe ser... '92 en adelante seguro que ha sido... 
(...) Y bueno, todo el desencadenante ha sido con... 
con el... con el coso... con Metallica, Guns and Ro- 
ses, Nirvana, que eran los.... los grupos que en ese 
momento estaban siendo los más fuertes, muy pro- 
mocionados, que se escuchaban en todos lados... 
de Metallica se escuchaban los lentos... Guns and 
Roses, bueno, justo también salía para esa época 
creo que “Terminator II”, entonces estaba la promo- 
ción de la película, ellos sacando el segundo disco: 
Tlusion”... Metallica saca el “Álbum Negro”, Nir- 
vana saca “Nevermind”... entonces, todos discos 
que... que han tenido mucha exposición, no sola- 
mente en los medios especializados sino en todos 
los medios... todos los medios, vendría a ser: gráfi- 
cos, radiales, televisivos. Es esa época que ya los 
han corrido a todos del centro, ya hasta más o me- 
nos hasta Las Chismosas”, yo tenía contacto con 
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todos... varios de Los Mutantes” caían ahí en el 
centro... a Viruta ya lo conocía, a Pablito ya lo cono- 
cía, a varios que después han caído para acá (en la 
Plaza del Maestro, lugar donde se reunían durante 
los “90 Los Mutantes”, en el B” Belgrano, al sur 
de la ciudad)... después se han empezado a juntar 
con Daniel, con Pedro, todos ésos.... por ejemplo, 
yo a Pedro lo he conocido mucho después... Leo- 
nardo, Bruno, ésos ya son otro grupo, como que se- 
ría una especie de segunda generación, una cosa 
así... ahí ya hay mucha más gente porque también 
en los recitales ya se notaba... había mucha más 
gente, y que también había sectores que llevaban 
su gente... ya por ejemplo la gente del Oeste ya 
no venía para acá, a pesar de que se conocían los 
changos y no entraban a dividirse por el tema de 
las camisetas (en esta zona de la ciudad el club 
de fútbol Central Córdoba es usado como símbolo 
de identidad), nada de esas cosas, pero quedaban 
más en su sector, porque se estaban agrandando 
más en ese lugar... ya eran cada ves más gente 
de ahí... ya, por ejemplo, había gente en La Banda 
también... nadie sabía nada de La Banda (ciudad 
contigua, cruzando el Río Dulce)... ya cuando es la 
segunda generación, ya es todo lo que es masivo, 
ya se ve mucha remera negra, al vago con el pan- 
talón negro ajustado, chupines, pelito largo... ya se 
ven las remeras de Hermética, Metallica, de todo, 
me entiendes?... 


No obstante, si bien los cambios en la 
coyuntura económica traen consigo nuevas 
oportunidades de consumo al mercado juve- 
nil local, las nuevas políticas económicas tras- 
tocan la composición social de dicho target, 
reestructurando las pautas de consumo. La 
convertibilidad se activa, achicando los gastos 
del Estado. El empleo público se contrae. Los 
sectores sostenidos por la administración pú- 
blica pierden poder adquisitivo. Asimismo, las 
unidades productivas pequeñas y medianas 
entran en crisis. Se incrementa la precariedad 
laboral y crece la desocupación. La clase me- 
dia, históricamente constituida alrededor de 
dichas ramas de la actividad económica, co- 
mienza a declinar, estratificándose hacia aba- 
jo. Se incrementa el desempleo y la subocupa- 
ción. A mediados de la década del 90, la crisis 
muestra sus efectos sobre la población joven. 
El 44 % del total de desocupados está integra- 
do por jóvenes de entre 15 y 24 años; y el 19, 
4% de los jóvenes que se ubican en este tramo 
-12.500 jóvenes de entre 15 y 24 años- no es- 
tán ocupados, no buscan trabajo ni estudian 
(Zurita, 1999: 156-211). La crisis golpea la es- 
tructura del movimiento subcultural naciente. 
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Nuevamente, los heavies de clase media ven tarde ahí, consumiendo bebidas, entonces de ahí 


. 4 > 
“mezclados” en sus filas integrantes proceden- nosotros hemos pasado para Las Chismosas”, y de 
- ahí éste ha venido a ser otro grupo más y ya se ha 
tes de sectores más postergados. 


El: Uno agarra y comenta que vos conoces gente 
por ahí que son de tu barrio y que vos sabes que 
son de la hinchada (de fútbol) y por ahí le haces es- 
cuchar rock and roll y le gusta y después le pones 
algo más heavy y le gusta y le dices: “eh! Vení, va- 
mos allá” y van y caen con otro... le cuenta a los de- 
más y así se ha ido generando todo... pero ya para 
esa época también, que eso ya ha sido para el “90 
y algo, yo también ya había dejado de andar tan 
seguido por ahí, entonces ya han cambiado un poco 
las cosas... ya después... ya para el “94 ni me jun- 
taba con los changos... aparte también ha sido que 
ya nos han empezado a correr más de la plaza del 
centro... (...) La policía, porque estábamos tomando 
cerveza, porque estábamos tomando vino... porque 
estabas ahí... y en esa época también, vendría a 
ser, todos los que eran los faloperos (drogadictos) 
de esa época, caían por ahí también... ellos caían 
en la fuente... nosotros estábamos para el lado del 
reloj... (...) No sabía nada de ellos... pero tampoco 
compartíamos, has visto? cosas... ésos mantenían 
su grupo, que era para el lado de la fuente, y no- 
sotros estábamos con otro grupo para el lado del 
reloj y ahí nosotros hemos caído en la volteada... 
porque primero los han rajado (echado) a ellos y 
han rajado a todos... no han dejado que la gente 
se reúna así, que chicos jóvenes se queden hasta 


ido agrandando, ya pintaba la gente ésta del Oes- 
te, y ya pintaba la gente... algunos changos de por 
acá, del 8 (8 de Abril, barrio popular)... ya como que 
se ha entrado a mezclarse todo ese tipo de gente y 
agrandarse mucho más el grupo, se ha agrandado 
el grupo... y yo ya he entrado a desconocer más 
gente... y al desconocer a tanta gente, al cambiar 
el lugar de reunión, entonces yo ya como que había 
perdido el contacto... no sabía dónde se reunían, 
por ahí en Las Chismosas” también ya se había 
puesto pesada la cosa, entonces ya era juntarse en 
algún otro lado, o andar, has visto? yirando (vagan- 
do) por ahí... y bueno, por ahí, si te enterabas, ibas, 
sino te enterabas, no ibas... yo por ejemplo en esa 
época cada vez aparecía menos... 


Los noventa se caracterizan por la fuer- 
za del movimiento. Se multiplican los espacios 
de reproducción del género conjuntamente con 
sus estilos. "El micro metalero", "Mares de ace- 
ro", "Podría ser peor", son programas radiales 
de onda corta que difunden esa música. Las 
galerías comerciales ofrecen remeras, panta- 
lones y accesorios propios de la estética pesa- 
da: predominio del negro, imágenes de bandas 
metálicas, calaveras, etc. Aunque los circuitos 
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donde ejecutar ese estilo son escasos, hay mu- 
chas bandas conformadas y tocando. Bacana- 
les, Mary Jane, Manthra, Escoria, Subway Sta- 
tion son los grupos más conocidos. Se afirma la 
escena de los consumidores productores. Apa- 
recen también nombres como Los Mutantes”, 
Los Rebeldes del 8” (de Abril) -barrio popular-, 
Los Letales”, refiriendo a nuevas comunidades 
metálicas. El movimiento gana en espacio al 
tiempo que se multiplican los conflictos. 


E2*: Hay gente así capaz que se ponga una reme- 
ra (heavy) así y que sale, en la parte o sea de los 
barrios así como en la parte de Central Córdoba, o 
los del 8 (zona oeste, y Barrio 8 de abril, al este, lu- 
gares populares) no sé, hay gente así marginal que 
se ponga remera por ejemplo de Hermética (banda 
nacional de trash metal, muy popular en los *90) y 
salga a robar... pero esos tipos no son heavies... (...) 
son gente marginal que capaz ni van a los recitales, 
y si van va una vez... (...) 

El heavy metal es el emblema de la libertad, la gen- 
te que viene por resentimiento no tienen nada qué 
hacer, que vaya a culparlo al gobierno porque está 


4 Bruno, heavy metal perteneciente a Los Mutantes”, 24 
años, hijo de una trabajadora social y de un comerciante 
de bienes raíces, reside en el Barrio Belgrano (entrevista 
N* 1,07/02/1999). 
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mal, nosotros también la pasamos mal pero no an- 
damos agrediendo a nadie, ni vamos y nos hace- 
mos los duros porque somos malos, porque somos 
resentidos (...). 


Particularmente, Los Mutantes? con- 
forman una comunidad que llega a estar in- 
tegrada hasta por treinta jóvenes. Y desde 
su origen, a principios de los 90, cuenta con 
un grupo base que se mantiene desde que se 
constituye como colectivo hasta que desapare- 
ce a fines de esa misma década. El grupo ini- 
cial lo forman cinco jóvenes. Ellos forman Ba- 
canales, una banda en la que producen el tipo 
de música que escuchan. Asimismo, un grupo 
mayor se reúne en torno del primero, mucho 
más inestable; heavies varones y mujeres, mo- 
vilizados en función de los recursos acumula- 
dos, según la relación de igualdad o desigual- 
dad que, en tanto seguidores, establecen con 
ese centro. De hecho, Bacanales, por un lado, 
hace referencia a quienes llegan a capitalizar 
los mayores bienes y prácticas musicales, im- 
poner la visión legítima de lo heavy y poseer 
el dominio de su producción, gracias a una 
posición de clase relativamente favorable. En 
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efecto, se distinguen desde un espacio social 
en franco descenso cada vez más indiferencia- 
do de los sectores más bajos. Dos de los inte- 
grantes de la banda no terminan formalmente 
la escuela secundaria, y otros dos abandonan 
sus carreras terciarias, siendo el capital esco- 
lar un recurso indispensable para reproducir 
la posición en el espacio social global (Remedi, 
2001: 18-39). Por otro lado, Bacanales' es una 
referencia a las prácticas "masculinas", o me- 
jor dicho "masculinizantes", que la comunidad 
desarrolla durante la década del 90: la ejecu- 
ción musical es realizada exclusivamente por 
varones. Asimismo, la recopilación de material 
como así también la escucha caminante por 
las calles y a orillas del Río Dulce, acompañada 
por alcohol, drogas y sexo fácil (gratis), relega- 
ba a las mujeres a un espacio de participación 
reducido. De forma que, el nombre Bacanales” 
es en relación con Los Mutantes' -espacio so- 
cial de fines de la década pasada constituido 
alrededor de la música heavy metal-, metáfora 
de la hegemonía masculina itinerante. 


E3*: —Como antes vivíamos en la Plaza (del Maes- 
tro, Balcarce y Belgrano, al sur de la ciudad), nos 
quedábamos los sábados también en la Plaza. O 
sea después con la policía ya hemos empezado 
a caminar. Ahí hemos empezado... a ver, cómo te 
puedo decir... Había tiempos que íbamos al (Barrio) 
8 de abril, pero no todos. Íbamos tres así a comprar 
faso (cigarrillos de marihuana). O sino íbamos has- 
ta la 24 de septiembre derecho hasta el centro. Pero 
era mucho... por ahí era mucho bardo (lío), te mira- 
ban mucho... porque eran diez changos así, todos 
de negro, mujeres también... 

R: —¿Ellas también escuchaban heavy metal? 

ES: —A algunas sí, a otras les gustaba estar sim- 
plemente con nosotros. Algunas, claro, les gustaba 
escuchar así heavy. Algunas, unas que otras. 

R: —¿Y ellas también se enganchaban en las ca- 
minatas? 

ES: —Sí, se enganchaban en todo. Todo lo que le 
digamos que hagan, hacían ja ja ja... 


De hecho, el nombre adoptado por la 
comunidad alude -en el momento de su for- 
mación, según uno de sus miembros- a la for- 
ma de caminar de los integrantes, similar a 


5 Pedro, 24 años, heavy metal perteneciente a Los Mu- 
tantes”; hijo de un empleado administrativo y una docen- 
te de nivel primario, reside en el Barrio Misky Mayu de 
La Banda (entrevista N* 3, 08/02/1998). dá 
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“Los Mutantes”. personajes de una película de 
ficción que caminaban balanceándose hacia 
los costados y cuya banda sonora era preci- 
samente heavy metal. De manera que, una y 
otra característica, contribuyen a definir, por 
entonces, la estética pesada-masculina del 
grupo. 

Asimismo, a mediado de los 90, en el 
contexto de este colectivo, la práctica de la 
danza también se incorpora al repertorio de 
consumo-producción vinculado a la música 
metálica. En este período Los Mutantes” rea- 
lizan asados en el Parque Aguirre los fines de 
semana, que son acontecimientos sociales y 
culturales en los que se comparte comida, be- 
bida, música y danza, y por otra parte, prácti- 
cas tradicionales incorporadas al estilo de vida 
de diversos sectores sociales de Santiago del 
Estero. Allí se reproducen relaciones de amis- 
tad y parentesco. Un cumpleaños se celebra 
con un asado, cantando y bailando chacarera 
(danza folclórica local), e incorporando otras 
expresiones populares. No obstante, por en- 
tonces, a instancias de los metálicos, el asado 
y la música folclórica se mezclan con la música 
pesada. Por otro lado, también es una práctica 
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habitual de la comunidad asistir a un recital 
de rock en un club local. Y tanto en uno como 
en otro acontecimiento, los metálicos interpre- 
tan la rítmica acelerada del metal mediante el 
baile. En su interpretación del pogo -asi se lla- 
ma la danza-, predominan choques de unos 
con otros, cuerpo contra cuerpo, todos contra 
todos. De esta manera, se ponía en juego la 
fuerza y la resistencia corporal. Y por lo ge- 
neral las mujeres quedaban excluidas. Asi, el 
baile del pogo, en el campo social metálico in- 
vestigado, a mediados de la década del 90, es 
una manera material y simbólica de instituir 
una diferencia genérica (masculino /femenino) 
y una relación de jerarquía (hegemónica/sub- 
alterno), naturalizando la heterosexualidad, 
e invisibilizando otras experiencias genéri- 
cas; aunque esto sucedía conflictivamente. La 
danza se practicaba entre varones, cuerpo a 
cuerpo, borrando la distancia social permitida 
entre personas del mismo género en el contex- 
to de la vida cotidiana de Santiago del Estero. 
De esa forma, el baile generaba también un 
espacio ambiguo de experiencias nuevas en 
relación con la construcción de la masculini- 
dad, crítico de las formas de construcción de 
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la masculinidad más aceptadas en el contexto 
social local (Remedi, 2001: 53-74). 

A fines de los 90, en Santiago del Estero, 
el fenómeno del metal es un ámbito en donde 
se congrega una diversidad de subgéneros. El 
heavy metal se des-dibuja entre lo hard core, 
punk, trash metal, heavy metal clásico, etc. 
siendo un movimiento de dificil clasificación 
para los mismos consumidores. De modo que, 
todo es más variado. No obstante, la lucha por 
la apropiación y por la imposición del modo le- 
gítimo de heavy metal y de rock continúa. Asi, 
luego del cambio de siglo, las estrategias para 
definir el sonido auténticamente metálico to- 
man como referencia otras tendencias, coinci- 
diendo con el tercer recambio generacional del 
heavy metal local. 


ES: Después que nos hemos separado nos hemos 
juntado así en muchas partes. (...) Ahora hay mucha 
gente nueva. Como te digo, nosotros hemos dejado de 
andar mucho en el ambiente, así como andábamos 
antes. Ahora no sé si habrá changos que salgan a ca- 
minar como salíamos nosotros en una época. Porque la 
onda de la Plaza Libertad era así también, de gente así 
como nosotros. Ellos han estado antes que nosotros y 
eran más o menos así. Casi la misma característica 
que nosotros (...) 


Son generaciones.... por ejemplo, están los heavy me- 
tals, los que están antes de mi generación son heavy 
metals, a los que le gusta mucho el heavy metal, les 
gusta también el trash. Mi generación es del trash, 
prácticamente del ochenta y cinco, ochenta y nueve... 
hasta el ochenta y nueve, todo eso es trash, y después 
de pasar unos años así ha venido el hard core y el 
death metal. Hay mucha gente nueva que ha empe- 
zado a escuchar death metal, pero es como que ahora 
se ha aplacado, no veo mucho. Ahora por ejemplo, la 
música nueva del heavy es el heavy... cómo te puedo 
decir: el dumm que es música lenta así, es música len- 
ta densa. 


Hacia una genealogía histórica, social, cul- 
tural y comunicacional del rock en Santia- 
go del Estero 


Esta aproximación recrea el modo como 
un grupo de jóvenes varones de clase media y me- 
día baja de Santiago del Estero de los años 80 re- 
nueva sus gustos musicales, adoptando el heavy 
metal, para distinguirse de sectores más bajos, 
una vez que la música rock, hasta entonces un 
bien simbólico exclusivo, se vuelve un objeto de 
consumo más popular. Es decir, en el caso local, 
observar la conformación del heavy metal como 
estilo diferenciado implica observar el proceso de 
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formación del rock en general. En este sentido, 
el estudio del heavy metal debe implicar una ge- 
nealogía del rock que tenga en cuenta cuándo y 
en qué sectores el rock es adoptado como objeto 
de consumo, para ver si la aparición de este es- 
tilo musical ha tenido que ver con la aparición 
de nuevos sectores, o con una estrategia de di- 
ferenciación por parte de los sectores medios de 
entonces, o de ambos procesos a la vez. 

De hecho, esta tendencia parece seguir 
el recambio generacional que experimenta el 
heavy metal en los '90. Más jóvenes se incorpo- 
ran al consumo ante la popularidad que gana 
el metal, en toda la gama de estilos, volviendo 
al género un espacio de dificil clasificación. A 
la vez, las generaciones previas redefinen sus 
gustos volviéndose al heavy metal clásico para 
seguir teniendo la hegemonía de ese espacio 
de la producción musical local, cada vez más 
rivalizado, por estar conformado sobre una 
estructura social trastocada por las políticas 
neoliberales de fines de la década pasada, 
compuesta por sectores medios cada vez más 
próximos a los más bajos, y que ahora pelea 
desde más cerca la apropiación de los bienes 
de consumo. 
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De este modo he querido darle forma 
sistemática a un cuerpo de preguntas sobre 
un aspecto de la cultura contemporánea de 
Santiago del Estero aún no investigado, arti- 
culando relatos orales, datos estadísticos, etc., 
perspectivas micro y macro, con el objeto de 
configurar una mirada histórica, sociológica, 
antropológica y comunicacional. Considero 
estratégico tratar de contar los avatares deve- 
nidos sobre la ciudad en los últimos años del 
siglo pasado, tomando como puerta de entra- 
da este aspecto "lúdico" de la vida de los jó- 
venes santiagueños. El rock es un fenómeno 
que forma parte constitutiva de la vida social 
y cultural local, del cual se habla poco; y sin 
embargo, sobre el cual hay mucho por decir. 
Este escrito es una palabra al respecto. 


[ Al este del sol: Un caso de Rock Pop Misionero ] 


[ Christian Giménez ] 
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n estas cuatro décadas de vida, el Rock 

argentino no sólo se concentró en la sede 
criolla de Dios y el diablo (Buenos Aires), sino 
que también fue repercutiendo en diversos 
puntos más de la Argentina. Y como no podía 
ser de otra manera, una ruta inevitable para 
todo tipo de circulación de información y pro- 
ducción cultural-simbólica era Misiones. Ya 
en sus comienzos, el rock nacional llegó lenta- 
mente a la Tierra Colorada mediante la difusión 
de varios disc-jockeys (los operadores musica- 
les) que actualizaban a los coterráneos sobre 
el panorama musical mundial en las fiestas y 
en el éter radiofónico. En la transición entre 
los años "70 y '80, y a pesar del dramático ca- 
pítulo sociopolítico transcurrido entonces, co- 
mienzan a sonar beats y riffs más estridentes 
junto a las presentaciones de los tradicionales 
y autóctonos conjuntos folklóricos regionales: 
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algunos jóvenes misioneros, influidos por Car- 
los Garcia Moreno (Charly), Luis Alberto Spi- 
netta (El Flaco) y Mauricio Birabent (Moris) co- 
mienzan a adquirir guitarras, bajos eléctricos 
y escuetas baterías para hacer sus versiones 
de los temas más conocidos de Sui Generis, 
Almendra y Los Beatniks. Así como Mauricio 
Birabent y Javier Martínez retrataron con aire 
arrabalero sus rockabillies y blueses, aporte- 
ñándolos; los rockeros de la tierra roja no pu- 
dieron evitar colorear sus obras con el sabor 
propio de sus raíces; derivando en una especie 
de combinación de mística guaraní, simpatía 
paraguaya y cierto ritmo (la “ginga”) brasile- 
ño. 

Con el paso del tiempo, en estas últi- 
mas dos décadas se lleva a cabo un intere- 
sante despliegue de propuestas musicales mi- 
sioneras, con bandas nucleadas por el Rock 
y sus diversas vertientes o subgéneros: metal, 
punk, rap, reggae, funk, entre otros. Todas es- 
tas producciones se ven enriquecidas por la 
condición especial de la provincia como punto 
de confluencia de la más variada e interesante 
multidiversidad cultural. Ese plus simbólico 
se ve reflejado en la obra de nuestros artistas, 
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a través de sus canciones que narran las con- 
diciones de vida (tan paradisiíacas y dantescas 
a la vez) de esta tierra, con una polisemia de 
voces y lenguas, “misturando” portuñol con 
inglés y guarani, demostrando una apertura 
musical que da la libertad de combinar soni- 
dos autóctonos con las más nuevas tenden- 
cias sonoras. 

Actualmente, el Rock/Pop Misionero 
(centralizado en su capital) se readapta, im- 
provisando espacios y propuestas, sufriendo 
un recambio generacional tanto entre los ar- 
tistas (con caras nuevas), como entre el públi- 
co (cada vez con más mujeres y púberes pre- 
sentes) y con la consolidación de un pequeño, 
pero prominente mercado discográfico. Entre 
sus referentes se encuentra Richard Cantero, 
músico posadeño con una trayectoria de dos 
décadas en el ambiente local. Luego de nu- 
merosos proyectos artísticos y pedagógicos, 
Cantero se encuentra quizás en su etapa más 
prolífica: por un lado, trabajando en barrios 
humildes de la capital misionera con tres mur- 
gas juveniles; y por otro, lanzando su primer 
disco solista, Al este del sol. 
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Luces y sombras 


La introducción al disco Al este del sol 
de Richard Cantero es un pasaje que contras- 
ta, a primera vista, notablemente con los plan- 
teos políticos del artista. La toma de contacto 
con su primer disco solista no permite detec- 
tar de inmediato la carga ideológica con la que 
Cantero interpreta y con la que participa en la 
realidad que lo circunda. Al este del sol suena 
muy dulce para notarlo tan pronto. Pero, como 
con casos paradigmáticos, como los de Caeta- 
no Veloso o Fito Páez, la melodía va acompaña- 
da de un bagaje intelectual de gran riqueza. 

Hay mucha influencia de la poética spi- 
netteana en varios trakcs: “Sueño eterno, cuer- 
do y loco, no vuelvo atrás. [...] Se que soy yo 
el que grita más” de “Sólo tus alas”. También 
se encuentran reminiscencias y homenajes a 
los clásicos del Rock Argentino: *... ya no hay 
mañanas en el abasto/ ya no hay viernes 3 am 
/ ya no hay ojos de papel...” de “Canción para 
no pedir”, con la influencia y cita de los hits 
nacionales de Sumo, Serú Girán y Almendra, 
respectivamente. 


Sin embargo cuando la crítica social y 
cultural aparece, lo hace de forma explícita y 
cruda: “Hay dos minas huecas, vacías, re bo- 
bas / que venden sus drogas por TV” de “Joda 
Nacional”, tal cual un espejo de los efectos a 
mediano plazo que aún seguimos viviendo de 
la herencia de la “era pizza y champán” (o “era 
de la boludez”, como diría el filósofo autodi- 
dacta Ricardo Mollo). 

El imaginario del Rock Nacional Argenti- 
no se hace presente y resuena constantemente 
en el primer disco solista de Richard Cantero. 
Desde la apertura de Al este del sol hay una 
frase: “Ya no cantes esa canción, la del pibe 
que soñó ser el crack del RyR / hoy son to- 
dos presidentes, sólo quedamos los dos”, que 
entabla un visible diálogo con el interrogante 
“Nene, nene, ¿qué vas a ser cuando seas gran- 
de?” que se hacía Miguel Mateos hace más de 
una década y media. 

Están visibles los sueños de una ge- 
neración frente a un país y sus devenires, de 
la dictadura a la democracia, y de ésta, a la 
crisis. ¿Qué proceso hubo desde ese auge del 
rock criollo vía FM a lo que fueron los 90 neo- 
liberales y los vaivenes iniciales del siglo XXI? 
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Cantero argumenta al ser entrevistado: 


El!: Mi visión es: se descuidó profundamente la 
educación. Me banco decir, no tengo nada en contra 
de la Cumbia, pero es la pantalla, es el emergente 
del fracaso educativo. Es así, cuando éramos pibes 
la misma gente... el mismo... la misma masa que 
hoy canta: “Laura se te ve la tanga* y qué sé yo y la 
cucaracha' y no sé qué diablo más, cuando yo era 
pibe los pibes cantaban: “Si no ves la salida, no im- 
porta mi amor. No importa, vos tirá, tirá...? Es decir 
perdón, estamos bastante lejos de eso. Que los pi- 
bes cantaban: “Yo caminaré entre las piedras hasta 
que pase el temblor”. Y ni hablar si vamos un poco 
más atrás con Sui Géneris y cosas así, donde el 
mensaje era otro ¡Está todo bien con la Cumbia! (el 
entrevistado pone cara de poco convencimiento). 


También hay una remisión en este frag- 
mento hacia Los Enanitos Verdes y su “¿Te 
acordás que tiempos aquellos?/En que todos 
soñábamos ser rockeros/pero muchos ahora 
son ingenieros/pero que pocos quedaron roc- 
keros”. La nostalgia de un ideal que se vino 
abajo, junto a un país, también aparece aquí: 


1 Entrevista realizada a Richard Cantero en su estudio a 


. inicios de noviembre del 2006. 
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El: (...) no me digás que ésta es la misma categoría 
de propuesta de lo que fueron en la Argentina los 
“70 y los “80; que no tiene que ver con ser retrógra- 
do ¿eh? Tiene que ver con una sociedad más ideo- 
lógica ¿me entendés? No tiene nada que ver con 
estilos musicales. Tiene que ver con que la gente 
se exigía más a sí misma. Se pedía más a si misma 
porque entendía que era bastante más lo que tenía 
para dar (...). 


En el medio 


El crítico musical inglés Simon Reynolds 
en numerosas entrevistas plantea que la mú- 
sica rock /pop vive (y nos hace vivir) en un déja 
vu constante desde la era denominada Post- 
Punk, a inicios de la década del '80. El estado 
de vanguardismo permanente que se había vi- 
vido desde la contracultura de los sesenta es 
suplantado por esta constante predominación 
de “lo retro”, de “lo vintage” en la estética y el 
sonido, una nostalgia que parece no tener fin 
(diría el buen Vinicius de Moraes), a diferencia 
de la innovación con la que suele catalogarse 
desde el mercado a la música comercializada 
con los mismos conceptos a lo largo de todo el 
mundo. 
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Rejane Sa Markmam toma a la investi- no estandarizado a las medidas globales, sino 
gadora Ángela Mc Robbie para hablar del con- con características propias, litoraleñas, fron- 
sumo musical juvenil, considerando que “El terizas, misioneras. Cantero cuenta con entu- 
rock no significa, en sí mismo, puro sonido. siasmo: 


La música tiene que colocarse dentro de los 
discursos mediante los cuales es mediatiza- 
da para su audiencia, y dentro de los cuales 
se articulan sus significados” (Sa Markmam, 
2002: 210). 

Y a la vez Markman aclara: 


El advenimiento del Rock 'n Roll, en los años cin- 
cuenta, abrió paso a otros ritmos musicales con 
los que se identificó la juventud heredera de las 
ideas beats, lo que originó nuevas versiones en 
culturas diversificadas de todo el mundo, y hasta 
hoy es la base de la música que tiene una cara glo- 
bal: el pop. Definimos como música pop las can- 
ciones genéricamente denominadas como rock en 
sus variaciones: acid, balada, hard, grunge, rap, 
funk, en definitiva, los ritmos a los que es adicta 
la juventud y que asume características de cada 
cultura (Markman, 2002: 211). 


De esta manera logramos insertar, o 
al menos aproximar, la propuesta de Richard 
Cantero dentro del marco del Rock Pop; pero 


El: No hay nada mejor que la música misionera, la 
música hecha en Misiones. ¿Por qué? Porque más 
allá de la construcción estilística, sies seis por ocho, 
si es Galopa, si es Gualambao, si es Chotis, hay 
una realidad: el que compuso, compuso con el color 
del paisaje, compuso con los accidentes del paisa- 
je, compuso con el calor del paisaje, compuso con el 
habla de la gente, con el hablar rígido del gringo del 
interior, con el hablar a boca cerrada del hombre 
de más acá, ya en relación con Paraguay. Y com- 
pone con todo eso. O sea, por eso es misionero. No 
porque tiene una forma definida, sino porque tiene 
un todo definido: un verde obsceno, una geografía 
accidentada, y así se nota en la melodía también. 
Un clima musical agobiante, como es nuestro clima, 
por eso es misionero. No porque tiene estrofa-estro- 
fa-estribillo-estrofa-estribillo. Por eso es misionero, 
porque habla de un modo, que eso es lo importante. 
No porque se toca “así” o “así”. Tiene un color de- 
finido, tiene una imagen definida, tiene un sonido 
definido, tiene una búsqueda definida. Tiene en sí 
mismo... todas estas producciones tienen toda esa 
obscenidad paisajística que tiene Misiones. Por eso 
es misionero. 
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Benedict Anderson (1997) señala que 
“Las comunidades no deben distinguirse por 
su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con 
el que son imaginadas”. Misiones, al ser un 
punto de confluencia de los más diversos ele- 
mentos culturales ofrece un panorama sonoro 
vertiginoso: 


El: Nadie tiene la posta de cuál es la música misio- 
nera. Ésa es la verdad. Estamos en búsqueda y ésa 
es nuestra música: la búsqueda musical, la apertu- 
ra... ¿qué me pasa con Ramón Ayala? ¡La puta que 
lo parió! ¡Me encanta Ramón Ayala! ¡Y su música 
me parece alucinante! Pero, todo lo que él generó 
produjo algo en mí. Y eso hace que yo devuelva 
en algún punto algo que nace de la propuesta de 
Ramón Ayala ¿cómo que no? Y de Braulio Areco, 
y del Maestro Ojeda, de Panchito y su Montecarlo 
Show, y de Los Dalman y de Los Winners y de Di- 
vino Vicio, y de Sopa de Letras, y de Los Pie, y de 
Osvaldo (De la Fuente), y de Gervasio (Malagrida) y 
de Fabián (Meza). Todos ellos son realmente acto- 
res de un montón de propuestas y variedades... yo 
estoy convencido de que existe un Rock Misionero, 
con un sonido específico, con una forma compositi- 
va ¡existe una música increíble en esta provincia! 
¡Porque existen unos músicos increíbles! Y el Esta- 
do pretende llevar la discusión a imponer una idea 
que resulta ser absolutamente limitada, no porque 
la Galopa sea limitada, sino que pretender de que 
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la Galopa sea la forma musical, o el Gualambao 
sea la forma musical, o el Chamamé, el Chotis, la 
Polquita Rural... No, no es todo eso lo que hay. Es, 
las esquinas con los pibes haciendo malabares, es 
parte el Rock, como Neto, Payé, que existan tipos 
cerebrales desde el punto de vista de la composi- 
ción como Osvaldo. 


Se observa en el cancionero de Cantero 
el apego al formato canción, al estilo de Palo 
Pandolfo, Francisco Bochatón o Ariel Minimal, 
que se ha hecho tan usual y efectivo en los 
proyectos solistas nacionales más recientes. 
Esto parece algo típico y rutinario para quie- 
nes nos hemos criado con esta música a un ni- 
vel de consumo nacional; pero en Misiones, y 
particularmente en Posadas, esto ha dejado de 
ser algo tan frecuente. Actualmente (y también 
con algo de tradición) han primado los proyec- 
tos grupales como conjuntos, bandas, agrupa- 
ciones, en lugar de emprendimientos solistas. 

La cuestión/discusión sobre la fusión 
de ritmos, entre lo autóctono y lo global, en la 
actual música que se produce en Misiones, se 
relega a un segundo plano, al menos para las 
nuevas generaciones de músicos no ligados ex- 
plicitamente a la ortodoxia cultural/sonora. Lo 
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que se establece generalmente son las referen- 
cias a la música regional, con la predominan- 
cia de recursos del concepto pop internacional, 
inclusive de los cánones clásicos europeos. 
Todavía se trabaja con la referencia y la cita 
pero no con la increpancia del legado sonoro 
regional, quizás por un juego entre el tabú y la 
confrontación. O tal vez sea por una cuestión 
de evolución, que aún demanda cierto proceso 
de amalgama. Quizás sea esto lo que aún no 
permite que el rock-pop misionero “cierre” y se 
instaure del todo en el imaginario popular, falta 
esa conciliación legitimadora (como la ha teni- 
do el rock en Buenos Aires con el Tango y con el 
Folklore centro-norteño) para lograr “llegar a la 
gente”. Esto, lógicamente, exige la reactivación 
y el acompañamiento de industrias culturales 
autóctonas activas y constantes. 


Contracorriente 


La noción de paratopia de Maingueneaux 
(2005: 431) se hace útil para aproximarnos a 
las condiciones en que se trabaja la música en 
estas latitudes. La paratopia permite “designar 
la relación paradójica de inclusión /exclusión en 


un espacio social, implicada por la relación de 
locutor de un texto correspondiente a los discur- 
sos constituyentes””. Así también, se proyecta la 
figura calamarezca de “El salmón” nadando con- 
tra la corriente de un sistema, país o ciudad hos- 
til a sus propuestas o afanes artísticos. Más allá 
del peso del flujo adverso, el pez sigue buscan- 
do lograr su trayectoria. La analogía de Andrés 
Calamaro en su disco quíntuple del año 2000, 
hace referencia a la actitud casi kamikaze de los 
músicos argentinos que van en una búsqueda 
menos condicionada por el aparato de mercado 
de las discográficas, con sus mecanismos de se- 
lección, producción y difusión. 


Con esta carga paratópica, que no tiene en el es- 
pacio de producción (léase posadeño en nuestro 
caso) posibilidades de estabilizarse y sí de perma- 
nente actualización y despliegue de paradojas -al 
interior y al exterior de la producción-, se presen- 
ta la práctica cultural de la música en la ciudad 
de Posadas. En torno a ella es posible advertir, a 


2 Informe de Avance 2006. Proyecto de Investigación “Co- 
municación, música, ciudad (II). Poéticas de una media- 
ción”. Secretaría de Investigación y Postgrado. Facultad 
de Humanidades y Ciencias Sociales. Universidad Nacio- 
nal de Misiones. Posadas. Abril de 2007. pr 
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partir de los testimonios recogidos en campo, una 
suerte de matriz épica que modula tonalidades y 
ritmos (Delgado, 2007: 9). 


El autor de Al este del sol es claro y con- 


ciso en sus demandas: 


1] 


ys 


El: Necesitamos de espacios para tocar. Necesita- 
mos lugares para trabajar. No estamos pidiendo ni 
siquiera que se hagan cargo de nuestras necesi- 
dades económicas. Yo no creo que el Estado tenga 
que salir a contratar artistas. El Estado tiene que 
generar políticas culturales. Y en todo caso, con- 
tratar estructuras que promuevan la industria cul- 
tural, pero no artistas. Eso es lo que necesitamos. 
Este punto de ebullición musical y cultural que está 
viviendo Misiones va a caer como un piano. Y va 
a caer en la cabeza de alguien, y lo va a aplastar. 
Esto es así, los enquistamientos en cualquier orden 
de la vida producen eso: callos. Y a la larga hay 
callos que al pisar te duelen. Entonces, vamos para 
adelante con los estilos, vamos para adelante con 
las propuestas, hay que crear, hay que componer. 
No existe todavía un sonido misionero. Por suerte 
existe una gran variedad de sonidos misioneros, en 
los que por supuesto tenemos referentes, y todos 
vamos detrás de ellos, atrás de Lucas Braulio Are- 
co, atrás de Ramón Ayala, atrás de Vicente Cida- 
de, atrás del Maestro Ojeda; pero también vamos 
detrás de Cacho Bernal, también vamos detrás 
de Osvaldo, también vamos...¿entendés cómo es? 


Definitivamente, hay gente que está proponiendo, 
desde hace mucho. 


Podemos agregar que el autor Ángel 
Rama plantea que: 


La ciudad-capital, la ciudad-puerto o la ciudad 
fronteriza (zona de desembarco. Pillaje y extrac- 
ción, cabeza de playa militar, zona de choque, 
zona de contacto entre dos o más culturas se vuel- 
ve así un filo, un borde, una frontera, una mu- 
ralla, una vitrina (no siempre de doble faz) entre 
dos culturas: una interior, regional, rural, provin- 
ciana, pueblerina y otra exterior, metropolitana, 
avasallante, babilónica, global y universal (o falsa- 
mente universal) (1998: 100). 


Y es en esta capital, metida en la Triple 
Frontera, donde se configuran las canciones, 
con la presencia de la banda de sonido pro- 
puesta por las cadenas de FM (Pop Rock Ar- 
gentino de los '60 hasta hoy), la belleza de la 
composición regional (no musical pero sí esen- 
cialmente) y las nuevas tecnologías que nos 
llegan desde el primer mundo (la revolución 
digital y sus herramientas más accesibles) la 
que configura a esta producción discográfica. 
Como sostiene Armando Silva: 
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Lo real de la ciudad no es sólo su economía, su 
planificación fisica o sus conflictos sociales, sino 
también las imágenes imaginadas construidas a 
partir de tales fenómenos [...] y también las ima- 
ginaciones construidas por fuera de ellos, como 
ejercicio fabulatorio, en calidad de representación 
de sus espacios y de sus escrituras (2000: 135). 


Y si, tal vez, si no hubiésemos tenido 
la genialidad de la pluma de escritores como 
Ramón Ayala o Julio Cortázar no habríamos 
logrado encontrar la belleza simbólica de los 
mensú (los trabajadores explotados en los an- 
tiguos yerbales, protagonistas de numerosos 
relatos de Horacio Quiroga), y nos hubiésemos 
quedado sólo con la agonía de la explotación a 
cargo de los capangas (los capataces encarga- 
dos de esclavizar a los mensú), ni la descrip- 
ción de los clochards (los dionisiacos mendi- 
gos parisinos retratados por Cortázar en “Ra- 
yuela”), relegándonos al simple estereotipo del 
linyera parisino. Siempre es necesario el filtro 
del artista para observar el mundo a través de 
su microscopio del sentido. De lo contrario, la 
vida sería insoportablemente real. La realidad 
que Richard Cantero plantea no deja de ser mi- 


sionera, como él mismo considera, sólo porque 
su música no tenga ni acordeón ni sapucays 
(los gritos de guerra del chamamé). La libertad 
de escapar de la ortodoxia cultural permite ex- 
plorar la riqueza de las particularidades de este 
escenario con muchos más recursos, como ya 
lo vienen realizando en sus producciones dis- 
cográficas otros músicos misioneros de la talla 
de Osvaldo De la Fuente (anfitrión local de los 
Divididos) y Gastón Nakazato (flamante nuevo 
artista del sello “Melopea” de Litto Nebia). 


La ciudad reflejada 


La Posadas de Richard Cantero, la ciu- 
dad registrada en el disco, es retratada (y can- 
tada) desde una lente postmoderna, entre lo 
nuevo y la tradición; entre la perspectiva de 
Cidade (Vicente) que absorbe la belleza que 
nos rodea y la urgencia de García (Charly) por 
señalar la “grasa de las capitales”. 


Carlos Garcia Canclini (2005) afirma 
“La ciudad videoclip es la que hace coexistir 
en ritmos acelerados un montaje efervescente 
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de culturas de distintas épocas”, como si se re- 
firiera explicitamente a la Posadas que entra, 
sale y es expulsada del mundo globalizante. A 
pesar de las relativas mejoras socio-estructu- 
rales de la provincia desde sus conflictivos ori- 
genes, la realidad local sigue estando marcada 
por llagas sociales visibles en cada recorrido, 
tanto dentro del símil-cristal de las cuatro ave- 
nidas (el casco céntrico), como en los barrios 
donde se vive “el día a día”. Richard Cantero 
conoce muy bien esta última arista, a través 
de su trabajo pedagógico. Sin embargo, en su 
obra el paliativo estético busca hacerle frente 
(“en contracorriente” diría el Dylan argentino, 
Andrés Calamaro) a esta precarización de vi- 
das tan tangible. No hablamos de un escapis- 
mo estético, que desvía su mirada del entorno, 
sino de una particular forma de reabsorción e 
interpretación del contexto, en la cual el resul- 
tado final expone (sin caer en lo tétrico) esta 
crudeza desde un cuadro poético, sensible, ta- 
llado entre la belleza y la tristeza. La opción de 
un rock/pop combativo es descartada por una 
búsqueda más lírica que trata de armonizar la 
asimilación de este “día a dia” tan agobiante. 
Al ser entrevistado sobre su disco, Cantero no 
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nos habla de las flores, ni de Cupido, ni Pom- 
bero (duende de la mitología mesopotámica ar- 
gentina). Casi todo su discurso gira alrededor 
de las postales urbanas de las que él es testi- 
go, en las que la evidente esclerotización de las 
políticas culturales locales puede ser paliada 
(como él lo propone exhaustivamente) a través 
de las posibilidades desplegadas por el arte 
como herramienta social. 


[ El Santuario de Cromañón en su dimensión simbólica ] 


[ Diego Basile, Carolina Valencia e Ignacio Ravazzoli ] 
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os eventos del 30 de diciembre del 2004 en 

República de Cromañón! actuaron como 
un hecho bisagra, al marcar de forma deter- 
minante la cultura joven del rock argentino. 
A partir de Cromañón, el rock sufrió cambios 
fundamentales en su estructura: se actualizan 
y se cierran debates acerca de su papel en la 


1 “El 30 de diciembre de 2004, a partir de las 22.50, 
en momentos en que el grupo musical Callejeros toca- 
ba el primer tema de su recital en República Cromañón 
se produjo un incendio que se inició por el contacto de 
una chispa emanada de un elemento de pirotecnia que 
impactó en el material combustible que se encontraba 
en el techo. A raíz de ello se generó un humo tóxico que 
produjo la muerte de 194 personas y un número indeter- 
minado de heridos. Parte del techo estaba cubierto con 
una tela denominada media sombra y sobre ella había 
colocada espuma de poliuretano que, en contacto con el 
fuego, emanó cianuro de hidrógeno y dióxido de carbono, 
entre otras sustancias letales. 
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actualidad, se discute entre músicos, la crítica 
y el público quiénes deben ser sus verdaderos 
representantes, y quiénes ya no deben per- 
tenecer a su escenario aunque lo pretendan. 
Se establecen ciertas figuras en detrimento 
de otras. Asimismo, viejas rivalidades entre 
músicos pertenecientes al “mundo del rock” 
se actualizan y encuentran su espacio para 
manifestarse. Se produce también un quiebre 
en la legitimidad del rock en general, se de- 
tiene el ascenso del rock barrial, se modifica 
la estructura de la industria y los espacios de 
difusión, varían los gustos del público, y a su 
vez se provoca un cambio en la oferta musical. 
Mientras tanto, la juventud pierde espacios 
de ocio y ve reducido el circuito nocturno de 


La puerta alternativa de emergencia se encontraba ce- 
rrada con candado y alambre. Al lugar habían ingresa- 
do, según el informe de SADAIC, 2.811 personas, pese 
a que se hallaba habilitado sólo para 1.031. Por último, 
el local no se encontraba debidamente habilitado para 
funcionar. Luego del incendio se generó una situación de 
caos. La misma situación caótica se repetirá después en 
hospitales, la morgue y los cementerios, durante los días 
siguientes”. Del informe de la Comisión Investigadora de 
la Legislatura porteña en Generación Cromañón (2005: 
8-9). 
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recitales producto de las restricciones legales, 
produciéndose un ascenso de los eventos mul- 
titudinarios y una caída de los espacios under 
y alternativos. 

Cromañón estuvo presente en el debate 
público y aún hoy permanece vigente. Mucho 
tiene que ver en esto la cobertura mediática de 
la causa judicial, lo que favorece que la temá- 
tica permanezca presente con cierta constan- 
cia en los medios masivos de difusión y en la 
opinión pública. Sin embargo, la presencia del 
juicio y los términos en que los medios refieren 
al caso, generan a menudo que el debate se 
restrinja a la asignación de culpas y respon- 
sabilidades, y a la cantidad de años de prisión 
que le debería corresponder a cada uno de los 
involucrados. Con el fin de ampliar esta lectu- 
ra superficial y reducida del tema trataremos 
de exponer en este trabajo los múltiples y pro- 
fundos sentidos del Santuario de Cromañón. 
Desde una perspectiva sociológica y mediante 
un enfoque cualitativo, el objetivo de nuestra 
investigación es rescatar la voz de los diferen- 
tes actores implicados de un modo u otro, cen- 
trándonos especificamente en las significacio- 
nes que cada uno le otorga al Santuario. 
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De forma preliminar, entonces, conside- 
ramos que el Santuario es un espacio contin- 
gente. Su significado es esquivo, en tanto se 
presenta móvil, como resultado de una compleja 
trama discursiva que responde a múltiples vo- 
ces en pugna. Por lo tanto, nos aproximamos al 
Santuario de forma cautelosa, ya que creemos 
que sólo de esa manera podremos acceder a la 
densidad de sentido que el mismo contiene. 

El Santuario resulta interesante a la hora 
de entender el fenómeno Cromañón. Ubicado en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, se origina 
luego de lo sucedido la noche de los hechos. A 
partir de allí, familiares, sobrevivientes y amigos 
fueron dejando objetos, siendo así cómo el San- 
tuario se fue constituyendo y conformando como 
un sitio cargado de múltiples sentidos y discur- 
sos. Al respecto, nos proponemos realizar una 
“descripción densa” (Geertz, 1997), indagando 
en las significaciones que cada concurrente le 
asigna al Santuario, y haciendo foco en la propia 
voz de los actores. Para ello, realizamos entrevis- 
tas en profundidad para conocer lo que los im- 
plicados piensan y sienten, a lo que se agregan 
visitas a ONGs, observaciones al lugar y alrede- 
dores, y relevamiento fotográfico del Santuario. 


Con el fin de rescatar la diversidad de miradas 
que contribuyen a conformar el significado so- 
cial del Santuario, hemos analizado testimonios 
de personas a las que llamaremos directamente 
afectadas (sobrevivientes, amigos y familiares 
de víctimas), como así también de otras perso- 
nas, a las que llamaremos los otros visitantes del 
Santuario y que no tienen una relación directa 
con los hechos. De esta forma, rescatamos no 
sólo las sensaciones de las personas más cerca- 
nas sino la de otras personas que transitan por 
el lugar, habida cuenta de que Once, donde se 
emplaza el Santuario, es uno de los lugares de 
mayor tránsito de la Ciudad, producto del paso 
de una línea de tren, numerosas líneas de colec- 
tivo y una gran actividad comercial de los más 
diversos rubros. 


Divisiones del espacio: Santuario y Plaza de 
la Memoria 


En el Santuario de Cromañón se dis- 
tinguen fisica y visualmente dos espacios?. A 


2 A estos dos espacios se le puede agregar un tercero: 
el boliche República Cromañón, lugar físico donde se 
inició el incendio. Sin embargo, este lugar se encuentra 
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la izquierda, sobre la calle Mitre cortada, se 
encuentra una estructura de metal con techo 
de lona bajo la cual están diseminados los di- 
ferentes objetos. Sobre el techo y los costados 
las banderas despliegan sus frases. Hacia la 
derecha, en la pared del edificio del ferrocarril, 
también se observan frases y objetos. Frente 
a ésta, una cantidad de bancos de material 
adosados al suelo permiten a los visitantes re- 
posar. En medio de los bancos, hay un monu- 
mento con las zapatillas dibujadas y una placa 
en el centro. Sobre el monumento, se erige un 
mástil con la bandera argentina. 

En la vereda del costado derecho, un 
portón de rejas muestra el acceso a La Pla- 
za de la Memoria, un espacio rectangular de 
unos treinta metros de largo y diez de ancho 
aproximadamente. Su estética es la de una 
plaza seca, y sobre las paredes se encuentran 
los nombres y fotos de cada una de las vícti- 


vallado y custodiado. Quizás por esta inaccesibilidad la 
existencia del boliche se presente difusa: una mezcla en- 
tre visibilidad, puesto que puede observarse debido a la 
estructura del enrejado que mantiene la calle cortada, e 
invisibilidad, ya que para muchos visitantes la locación 
del boliche se presenta como algo confuso. 


La 


mas, además de objetos que son dejados por 
los visitantes. 

Cada uno de estos lugares tiene su va- 
lor y sus significados, de acuerdo a las pre- 
ferencias de los afectados así como a las cir- 
cunstancias que los originaron. Es necesario 
aclarar que, si bien para la sociedad en gene- 
ral el Santuario suele comprender al conjunto 
de los dos espacios, en los debates internos de 
las personas más cercanas al tema, en cam- 
bio, Santuario y Plaza de la Memoria no son 
sinónimos. Los espacios tienen particularida- 
des fisicas, históricas y estéticas, y los acto- 
res tienden a referirse a cada uno de ellos en 
relación al otro, por contraste o distinción. De 
hecho, La Plaza de la Memoria tiene en su en- 
trada un gran cartel de vinilo que la nomina; 
mientras que el Santuario sobre la calle carece 
de un nombre singular, por lo que se lo suele 
llamar “Santuario a secas?. 

Los orígenes del Santuario aportan a la 
comprensión de dichas oposiciones. A pocas 
horas de lo ocurrido, familiares, sobrevivien- 


3 Sin ignorar estas diferencias, de aquí en más llamare- 
mos 'Santuario' al 'Santuario de la calle' para fines ana- 
líticos y para facilitar la comprensión. 
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tes y amigos, comenzaron a dejar objetos en 
la esquina del local de manera desordenada y 
espontánea. En ese mismo lugar, la noche del 
30 se encontraban los cuerpos agónicos que 
habían sido sacados del boliche por los amigos 
y sobrevivientes. 

Tiempo después se construye la Plaza 
de la Memoria en un terreno cedido por el fe- 
rrocarril, gestionado por la ONABE (Organis- 
mo Nacional de Administración de Bienes del 
Estado) en conjunto con algunas organizacio- 
nes de familiares de víctimas. 

Luego de la apertura de la Plaza de la 
Memoria, múltiples fueron los intentos de de- 
rrumbar el Santuario y abrir la calle al tránsito 
vehicular, tanto desde el poder estatal nacio- 
nal como municipal. Rápidamente familiares y 
sobrevivientes rechazaron estas iniciativas: “el 
Santuario no se toca”, exclamaron. Estos he- 
chos produjeron un mayor apego por el San- 
tuario de la calle, el cual incrementaba así su 
sentido político y su connotación de lucha y 
resistencia. A su vez, la Plaza de la Memoria 
era cada vez más entendida como una 'manio- 
bra* o una “estrategia del gobierno para debi- 
litar al movimiento Cromañón y cooptar a sus 


representantes. La Plaza de la Memoria se pre- 
senta entonces como sustituta del hipotético 
Santuario derrumbado. 

Encontramos tres elementos que serán 
fundamentales para la valoración posterior del 
Santuario por parte de los afectados. En pri- 
mer lugar, se valora que fue un acto espon- 
táneo de la gente, debido a que las personas 
coincidieron sin cálculos ni estrategias, sin 
consenso previo ni planificación. La esponta- 
neidad le otorga un sentido de pureza y como 
observamos, viene asociada a otras caracteris- 
ticas del mismo tono: “el Santuario fue hecho 
con amor” o “el Santuario se hizo con el cora- 
zón”. El origen espontáneo del Santuario es el 
acto “sagrado” que funda comunidad y susten- 
ta a la posterior construcción del movimiento 
Cromañón. 

En segundo lugar, los afectados desta- 
can que “el Santuario es el lugar del hecho”. 
Y cuando plantean esto se refieren puntual- 
mente al lugar donde estuvieron los cuerpos. 
“Los chicos estuvieron tirados ahí”, dicen, y 
ése es el motivo que justifica el lugar que ocu- 
pa el Santuario y su importancia. La Plaza de 
la Memoria, por su parte, no tiene esa cuali- 
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dad singular: “es como un cementerio donde 
no están los muertos”, “es un rectángulo, un 
nicho”, “los chicos no estuvieron tirados ahí”. 
Sin embargo, por el aspecto fisico y estético, la 
Plaza de la Memoria se asemeja más a un ce- 
menterio que el Santuario. Los nombres están 
individualizados y ordenados para que cada 
deudo los pueda encontrar. Esa diferencia es 
percibida como artificial, poco auténtica. 

Por último, el nacimiento del Santuario 
como acto voluntario, sincero, hecho con el 
corazón” se distingue claramente con el origen 
de la Plaza de la Memoria, la cual se planificó, 
se gestionó, surgió del debate y el consenso 
entre distintos actores. Al margen de quiénes 
hayan sido esos actores, la distinción se pro- 
duce por su construcción racional, calculada, 
frente a la construcción emocional y espontá- 
nea del Santuario. Pero si nos detenemos en 
quiénes son los actores intervinientes surgen 
otras cuestiones. Mientras que para algunos 
es “un reconocimiento”, otros más críticos opi- 
nan que se hizo “para quedar bien”, “fue un 
arreglo en casa de gobierno”. 
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Los Objetos: significados y funciones 


Al visitar el Santuario uno se encuen- 
tra, a primera vista, con una gran variedad de 
objetos. En cuanto a su orden, puede decir- 
se que no hay un centro, no hay un elemento 
principal. El espacio se consolida a partir de 
una gran cantidad y variedad de objetos amon- 
tonados, apilados de manera desordenada, o 
con un orden indescifrable. Asi, el Santuario 
nos devuelve una imagen que, curiosamente, 
no desentona con el paisaje cotidiano del ba- 
rrio de Once. 

Si clasificamos los objetos según la tra- 
dición cultural, religiosa o política a la cual 
remiten, podemos distinguir aquellos que pro- 
vienen de: 


1. El rock barrial. La mayoría de los 
objetos presentes en el Santuario remiten al 
rock barrial, con sus significados y estéticas 
peculiares. Remeras de fútbol, cerveza, ban- 
deras escritas, zapatillas, letras de canciones, 
eran parte del repertorio de objetos de dicho 
rock antes de que existiera el Santuario. 
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La subcultura del rock barrial es ante- 
rior a Cromañón y se configura como grupo de 
pertenencia constitutivo de las identidades de 
los jóvenes. Estos últimos, a través de lazos 
de afinidad musical y estética y, en algunos 
casos, ideológica, vivían su experiencia colec- 
tiva en pequeñas agrupaciones de amigos -las 
“bandas”- que circulaban de recital en recital, 
de barrio en barrio, de estadio en estadio, “ha- 
ciendo el aguante” y trazando determinados 
recorridos urbanos. 

Sobre ese vasto sustento social se erige 
el Santuario, y la mayoría de los objetos allí 
exhibidos son deudores de los símbolos del 
rock barrial, como decíamos, las banderas, el 
folclore del fútbol, las letras del rock, la cerve- 
ZE 

Por lo tanto, es claro que el Santuario 
se apoya sobre tramas sociales preexistentes. 
Ahora bien, el carácter masivo que había ad- 
quirido el rock barrial como género productor 
de identidades, y Callejeros, como banda re- 
presentativa, posibilitó que la composición so- 
cial de los seguidores exceda al rock barrial ya 
que se encontraba en su momento de ascen- 
so mediático, hacia la moda y la masividad. 


Por eso mismo, al momento de la tragedia, los 
jóvenes que frecuentaban los recitales de Ca- 
llejeros provenían de diversos grupos sociales 
cuyas Características no necesariamente se 
correspondían con las de los primeros y “ge- 
nuinos” afectos al rock barrial. 

A esto se le suma el componente gene- 
racional. Los padres de las víctimas, excepto 
algunos de tradición rockera, le imprimen al 
Santuario sus propias características y cos- 
tumbres, sumando objetos y resignificando 
otros. Así, el espectro se ensancha y la diver- 
sidad es mayor. 

2. La religión católica y la religio- 
sidad popular. Muchos objetos remiten al 
universo religioso. En este segmento podemos 
ubicar, por ejemplo, los rosarios, las cruces, 
las estampitas, las velas y las estatuillas o 
imágenes de santos populares que manifies- 
tan una amplia diversidad religiosa. Estos ob- 
jetos sagrados se yuxtaponen y dialogan con 
los objetos profanos de una manera integrada, 
lo cual nos acerca a un aspecto de la noción de 
religiosidad popular desarrollada por Semán 
(2006), considerada “como corriente cosmoló- 
gica (que) afirma la imbricación de los niveles 
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que son para nosotros el más allá y la tierra en 
un realismo que incluye en su definición a lo 
santo”. A esto debemos añadir que en el San- 
tuario es dificil hablar de religión como una to- 
talidad o sistema. Más bien, lo que se observa 
son fragmentos parciales de religiosidad expre- 
sados en prácticas, creencias y objetos, que no 
se integran de forma coherente entre sí, sino 
que remiten a universos religiosos diversos y 
externos a la lógica del Santuario. Esta mul- 
tiplicidad nos conduce a la idea de bricoleur, 
que nos sirve para comprender cómo los suje- 
tos se apropian de diferentes fuentes religiosas 
en función de una lógica personal, y llevan a 
cabo un consumo religioso que seleccionan de 
un mercado de bienes simbólicos de salvación, 
en el que los actores, según Bourdieu (1994) 
“se convierten en productores, distribuidores y 
consumidores de dichos bienes según el juego 
de la oferta y la demanda”. Este planteo se co- 
rresponde a su vez con la aceptación por parte 
de los afectados de la diversidad e hibridación 
que a través de los objetos se manifiesta en el 
Santuario. 

3. La retórica de ciertos partidos pro- 
gresistas o de izquierda y los discursos de los 
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derechos humanos. En algunos casos, las fra- 
ses en las banderas, cartas, solicitadas, o en las 
paredes del Santuario son reapropiaciones de di- 
chas retóricas y discursos. En este caso tenemos 
por ejemplo: “Nunca más Cromañón”, “Juicio y 
Castigo a los culpables”, entre otros. 

4. Anteriores casos de asesinatos e im- 
punidad en la historia argentina. Casos como 
AMIA, el asesinato de José Luis Cabezas, entre 
otros, también construyen lazos con el Santuario 
y brindan repertorios discursivos a las consignas 
que se manifiestan en el caso Cromañón. 
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Por otra parte, si clasificamos los obje- 
tos de acuerdo a las funciones que cumplen 
para los visitantes del Santuario, podemos es- 
tablecer la siguiente caracterización: 


1. La función de medio para la co- 
municación con las víctimas. El objetivo es 
compartir un momento con quienes ya no es- 
tán. Para ello, se recurre a determinados con- 
sumos sociales: cigarrillos -que “se fuman so- 
los”- o cerveza. Cabe destacar que estos con- 
sumos sociales, son además representativos 
de la juventud y están ligados al ocio, la re- 
creación, la vida nocturna; a lo que se le añade 
que la cerveza, puntualmente, tiene el plus de 
ser altamente significativa para la cultura del 
rock barrial. 

En determinadas fechas especiales 
(como el día del cumpleaños de una víctima, 
en una fecha típica de reunión social -navidad 
por ejemplo, o el día del amigo-, o incluso los 
días 30 de cada mes, día en que se rememo- 
ra lo ocurrido) la necesidad de comunicación 
se manifiesta más cabalmente. Pero también 
existen instancias cotidianas, en las cuales las 


prácticas sociales primarias tales como almor- 
zar o cenar en forma grupal, se reproducen en 
el Santuario favoreciendo el intercambio con 
la víctima. 

En general, los objetos del Santuario re- 
visten una especial significación para las vic- 
timas. Por ejemplo, una camiseta de su club 
de fútbol, una guitarra o una cerveza. Ahora 
bien, el hecho de ser cosas significativas para 
ellos no siempre es suficiente para explicar el 
sentido del obsequio, que puede diferir en cada 
caso particular. 

2. La función de ofrenda. En ciertos 
casos los objetos se obsequian con la expecta- 
tiva de obtener algo a cambio. Así, sirven para 
establecer un vínculo de reciprocidad. Ese 
recibir algo a cambio a veces es interpretado 
como “milagro”. 

3. La función de integración. El acto 
de dejar un objeto genera participación e iden- 
tificación, es un acto de apropiación del espa- 
cio y del conjunto de personas que imaginaria- 
mente se integran en el mismo. Quien deja un 
objeto crea un vínculo y un compromiso con el 
espacio del Santuario y con las personas que 
lo sustentan y lo visitan. En ciertas ocasiones, 
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pareciera que se resignifica como una “nueva 
esquina”, en la que se interactúa con los que 
ya no están. 

4. La función de representación. “Las 
fotos de los chicos” son imágenes que repre- 
sentan al cuerpo ausente. Las fotos encarnan 
alos chicos, los hacen presentes. Generan una 
condición básica para la comunicación, una 
comunicación cara a cara, en tiempo real en la 
que el recuerdo se hace presente, se vive. 

El objeto que se obsequia sea cigarri- 
llo, cerveza u otro, se le destina a la fotografía 
personal, y desde la fotografía a la víctima. De 
esta manera, la fotografía es la víctima en ese 
momento de conexión. Las frases recurrentes 
remiten a ello: “voy al Santuario a ver a los 
chicos”, se dice. 


Dos objetos destacados: las Fotos y las Zapatillas 


Fotografías de las víctimas. Una de las 
características que tienen en común el San- 
tuario y la Plaza de la Memoria es la presencia 
de fotografías de las víctimas de Cromañón. El 
Santuario, con su superposición característica 
de objetos, alberga gran cantidad de fotogra- 
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fias que recuerdan a los chicos. Lo mismo su- 
cede con la Plaza de la Memoria, en donde las 
imágenes se encuentran, en cambio, exhibidas 
de acuerdo al orden alfabético de los apellidos 
de las víctimas. 

La fotografía aparece, en primer término, 
como una herramienta para fijar un momento 
efímero que no puede volver a repetirse. Eter- 
niza a la vez que hace de soporte del recuerdo 
no sólo para los familiares sino también para 
todos aquellos que concurren al Santuario. Las 
fotografías entrarían a fijar la imagen de gran 
cantidad de víctimas más allá de la mera indivi- 
dualidad, contribuyendo a que el Santuario se 
erija como un lugar de recuerdo colectivo, como 
sitio no sólo de una víctima, sino de la totalidad. 
Puede decirse que el Santuario se erige como 
lugar de duelo y encuentro colectivo. La imagen 
del ser querido lo “trae de vuelta”, el recuerdo 
perdura, y con el mismo, los familiares, sobre- 
vivientes y amigos comparten sus dolores y vi- 
vencias. Junto a la foto se habla, se llora, se 
come, se fuma, se toma, se hacen reuniones. 
El Santuario se erige entonces como un lugar 
de comunicación donde la imagen de la víctima 
juega un rol fundamental. 
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Ahora bien, estas imágenes exceden el 
propósito de recordar a las victimas. Están 
interpelando a todo aquel que visite el lugar. 
Expresan injusticia y dolor, y denuncian las 
negligencias de los responsables. Además de 
objetos que sirven de recuerdos y ofrendas, 
hay también frases y carteles de denuncia a 
Ibarra y Chabán, que se enlazan con los ros- 
tros que muestran las fotografias. En tal sen- 
tido no están allí sólo para que se los recuerde 
sino también para expresar una denuncia y 
para exigir justicia. 

Por otra parte, las imágenes muestran 
en su mayoría a los chicos en su cotidianei- 
dad. No hay nada de extraordinario en sus 
vidas, son personas comunes con una vida 
como la de cualquier otro. Esto refuerza pre- 
cisamente su interconexión con la injusticia y 
la denuncia. 


La Zapatilla ¿Por qué la zapatilla es el 
simbolo de Cromañón y el objeto destacado en 
el Santuario? En tanto símbolo condensa múl- 
tiples significados. Antes de Cromañón, las za- 
patillas ya portaban una fuerte carga simbólica. 
Luego, su significado se transformó profunda- 


mente hasta convertirse en símbolo de lucha, 
sin descartar su sentido anterior. 

Históricamente, el calzado actúa como 
signo de distinción para los diferentes grupos y 
sectores de la sociedad. En algunos circulos so- 
ciales este aspecto se acentúa con más notorie- 
dad. Para la juventud, la zapatilla es una prenda 
fundamental: funciona como marca de estatus, 
pero sobre todo genera identificación y sentido 
de pertenencia. 

Los jóvenes del rock barrial calzaban za- 
patillas de lona. Éstas fueron creciendo como 
producto de consumo juvenil durante la década 
del noventa, en el marco de una fuerte apertu- 
ra comercial, y mediante la paridad peso-dólar 
que abarataba los productos importados. Por 
un lado, los jóvenes de la clase media favore- 
cida, hijos de los nuevos ricos, o de quienes lo- 
graban esquivar los golpes de la desocupación y 
aprovechaban el consumo en cuotas, accedían a 
las novedades del mercado: adolescentes y jóve- 
nes adquirían aquellas zapatillas Nike, grandi- 
locuentes y coloridas que simulaban el calzado 
de básquet, de tamaños y precios excesivos, con 
cámara de aire incorporada en la suela y hasta 
alguna lucecita en los casos más sofisticados. 
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Para los jóvenes de los sectores medios 
en descenso -“los pibes”- quedaban las zapa- 
tillas de lona. Primero, los modelos baratos de 
John Foos o Topper, y luego, cada vez más, la 
económica imitación local, sobre todo después 
de la devaluación. En este contexto, con fami- 
lias “cayéndose” de la clase media, las zapati- 
llas de lona comenzaron a identificar a quienes 
quedaban afuera de la fiesta consumista y, con 
lo que podían, resistian al avance neoliberal. 

La resistencia y más aún la rebeldía son 
valores propios de la cultura del rock, motivo 
por el cual no hubo problemas de compatibili- 
dad. En particular el rock nacional, que había 
resistido a la última dictadura militar, ahora 
resistía a la ofensiva de la globalización y sus 
avatares. En este sentido, la zapatilla de lona 
es rebeldía, y transforma en emblema su estig- 
ma marginal. 

El rock barrial como subcultura joven 
adopta dicha zapatilla como propia, la cual 
pasa a componer su estética. Las zapatillas, 
además, no pueden ser menos que fundamen- 
tales para un rock que reivindica una forma 
de vida “callejera”, de barrio, de esquina, en la 
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cual se valora “la calle”, “el andar”. Son zapa- 
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tillas que caminan, que recorren barrios, que 
“conocen la calle”. Esta evocación de la vida 
libre fuera del hogar, callejera y nocturna, la 
que remite a la imagen del náufrago, es pro- 
pia del primer rock y su aspiración bohemia. 
Pero a esta búsqueda del rock de aquella clase 
media, disconforme con el conservadurismo 
moralista y rutinario de la vida adulta, se le 
agrega una condición estructural en nuestros 
tiempos. A medida que bajamos en la escala 
socioeconómica, las casas se achican y las fa- 
milias se agrandan, y los adolescentes y jóve- 
nes no disponen de la relativa autonomía que 
les brinda el cuarto propio. Para ellos, la vida 
callejera en el barrio es tanto opción como ne- 
cesidad. 

Estos espacios públicos además, en 
tiempos de privatización urbana y criminali- 
zación de la pobreza y la juventud, se trans- 
forman en lugares “sospechosos”, sensibles al 
acoso policial. Estar en la calle, sin circular 
hacia el trabajo o hacia la escuela es “sospe- 
choso” para la policia y para la sociedad teme- 
rosa, que hace de la inseguridad un estilo de 
vida. De manera que, para estos jóvenes, estar 
en la calle, ponerse las zapatillas, es resistir. 
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Las zapatillas de lona gastadas acompa- 
ñaron a estos jóvenes en sus derivas por la in- 
temperie neoliberal, hasta Cromañón. En tanto 
objeto testigo de la dificil experiencia del joven 
en la calle, en el espacio público, fueron cons- 
tituyéndose como elemento fundamental de la 
identidad juvenil. Y como metáfora del desam- 
paro, quedaron desparramadas sin cuidado por 
los alrededores del boliche la noche del 30 de 
diciembre. 

“Salimos descalzos” nos comentaba un 
sobreviviente. Ésta es otra imagen cuyo poder 
simbólico es altamente efectivo. Los pies des- 
calzos, desprotegidos, sucios, son siempre sinó- 
nimo de pobreza, de desamparo, de abandono. 
Las zapatillas también remiten a ello, ya que sin 
zapatillas los pies -los jóvenes- están descalzos. 

Ver la zapatilla es preguntar dónde está 
la persona. Las zapatillas, en tanto símbolo de 
Cromañón, nos recuerdan “la persona ya no 
está”. Como denuncia, como emblema del recla- 
mo de justicia, es directo y concreto, sin necesi- 
dad de más aclaraciones. Como nos explicó una 
sobreviviente: “Porque uno siempre cuando ve 
los zapatos dice dónde está la persona” y bueno, 
ya la persona no estaba más...”. 


Pero esa impresión impactante no fue 
una construcción a posteriori, sino una ima- 
gen grabada en el recuerdo de cada uno de los 
sobrevivientes, amigos y familiares que estu- 
vieron la noche del treinta de diciembre: “Por- 
que todos teniamos zapatillas y los chicos las 
perdieron y vos ibas y veías Zapatillas y esa 
imagen te re-queda y es impresionante”. En la 
puerta del boliche y hasta la esquina donde 
ahora está el Santuario, las zapatillas se veían 
por doquier, desparramadas, en medio del 
caos y de la búsqueda desesperada de la per- 
sona que no está. Esa profunda sensación de 
angustia está impregnada también a la ima- 
gen de las zapatillas. “Lo que pasó esa noche 
era que estaban todas las zapatillas tiradas, yo 
perdi las zapatillas, vos veías zapatillas tiradas 
por toda la calle”. 


El Santuario según los otros 


El Santuario no es sólo un lugar don- 
de quienes fueron directamente afectados pi- 
den justicia y visitan a las victimas, sino tam- 
bién un sitio para mostrar a la sociedad lo 
que aconteció. Esto puede verse a través de 
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los testimonios, que manifiestan que quienes 
van al Santuario a recordar a un amigo oa un 
hijo no sienten como invasiva la presencia de 
personas no directamente relacionadas, preci- 
samente porque uno de los propósitos es la di- 
fusión social. Testimonios de personas con las 
que dialogamos también dan cuenta de este 
tema: “al principio me sentí ajena, como que 
esa tragedia no era mía... no me correspon- 
dia a mí sentarme ahí a mirar... pero después 
empecé a sentir que eso estaba hecho para 
mi, para todos, para que podamos empezar al 
menos a comprender por todo lo que pasaron 
los chicos... me hizo sentir parte el lugar, a 
pesar de todo”, “Cada uno puede apropiarse 
de la experiencia como quiere... me parece que 
eso está ahí para ser compartido, comentado, 
charlado, mostrado”. De esta forma, no se trata 
solamente de un duelo y un pedido de justicia 
y de memoria por parte de familiares, sobrevi- 
vientes y amigos, sino que se busca un alcan- 
ce mayor, excediendo el Santuario los límites 
de un reclamo y duelo meramente sectorial. 
Además, existe conexión entre el San- 
tuario y otros hechos vinculables, como el 
atentado a la AMIA, el asesinato de José Luis 
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Cabezas, las víctimas de gatillo fácil, el incen- 
dio del shopping en Paraguay (Ycuá Bolaños), 
todo esto también impulsa a personas rela- 
cionadas con dichos sucesos a visitar el San- 
tuario. 

Por otra parte, para los visitantes sin 
relación con las víctimas, se entiende que el 
Santuario es de acceso público y que asi se 
buscó que sea. Entonces, a la búsqueda ma- 
nifiesta de difusión de padres, sobrevivientes 
y amigos, parece haber una recepción de este 
propósito por parte de los otros. Testimonios 
de los entrevistados nos muestran nueva- 
mente esta cuestión: “me parece que el re- 
cuerdo no tiene por qué ser privado. Lo que 
pasó no les pasó sólo a las víctimas y a los 
familiares. Nos pasó a todos”. De esta forma, 
el carácter público del Santuario refuerza su 
legitimidad. 

Podría decirse entonces que el Santua- 
rio se presenta para “los otros” como un espa- 
cio de difusión-pedido de justicia- demanda de 
no corrupción, aunque muchos de quienes se 
acercan lo hacen por curiosidad, o por el he- 
cho de haber pasado por allí y haberle llamado 
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la atención el Santuario?*. Asimismo, muchos 
vecinos de la zona priorizan el hecho de que 
la calle esté cortada y les genere una molestia 
por el mayor tránsito vehicular frente a sus 
hogares. 


Dimensión colectiva del Santuario 


Varios elementos remiten a la dimensión 
colectiva del Santuario. En primer lugar, el San- 
tuario es efecto de un acontecimiento social ex- 
traordinario: la muerte grupal y el consecuente 
dolor de los afectados. A su vez, la construcción 
del Santuario es un evento colectivo, llevado a 
cabo por un conjunto de personas que, en su 
mayoría, no se conocían entre sí. Luego, la ne- 
cesidad de contención afectiva y los reclamos de 
justicia sustentaron la conformación de agrupa- 
ciones. Pero además, es preciso tener en cuenta 
que para los sobrevivientes, cualquier víctima 
-haya sido o no conocida personalmente- forma- 
ba parte de su propio grupo de pertenencia y de 
referencia: el rock barrial. Así, todos estos ele- 


4 Hay que recordar, como se dijo anteriormente, que el 
espacio de Once donde se emplaza el Santuario es un 
lugar propicio para que sucedan este tipo de visitas. 


mentos contribuyen a que las víctimas del San- 
tuario sean percibidas como un conjunto. 

De este conjunto de aspectos queremos 
destacar algunas cuestiones derivadas en re- 
lación a la dimensión colectiva del Santuario. 

Por un lado está la diferencia entre el 
Santuario y el cementerio. Las propias carac- 
terísticas del Santuario permiten percibir al 
destinatario de los objetos, de los obsequios 
y los pésames como a un conjunto de vícti- 
mas, como un colectivo. En este sentido, el 
Santuario constituye y sostiene la memoria y 
la representación colectiva de las victimas. El 
cementerio (muchas veces asociado a la Plaza 
de la Memoria), por el contrario, individualiza 
la relación entre el fallecido y los deudos. 

Por otro lado, quien visita el Santuario 
percibe la diversidad, algunas veces disonante, 
entre los objetos que allí se depositan. Sin em- 
bargo, esto no causa controversias. Por el con- 
trario, se transforma en un valor positivo: no 
importa cuál objeto se deja, sino que el hecho de 
dejar algo sea un acto sincero, bien intenciona- 
do. De esta manera, la diversidad se torna “res- 
peto” y este valor refuerza la afiliación al grupo. 
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Por último, debemos destacar que el 
Santuario, además de ser símbolo represen- 
tante del cuerpo colectivo de los afectados, es 
un lugar concreto de sociabilidad, dado que 
funciona muchas veces como lugar en donde 
las personas se encuentran fisicamente, inter- 
actúan, conversan y se reúnen en pequeños 
grupos. 

Ahora bien, todos estos aspectos no de- 
ben impedirnos observar otro hecho que, en 
apariencia, parece contradecir al anterior: las 
victimas en el Santuario están personaliza- 
das. El Santuario no nos muestra a “las víc- 
timas”, sino a Juan, a Laura, a Martín. Pero 
esta personalización no refiere a una identi- 
ficación abstracta o formal. Se ven sus fotos, 
sus ropas, sus juguetes, sus dibujos, sus ins- 
trumentos musicales y los obsequios de sus 
familiares. Este hecho se deriva del esfuerzo 
de los deudos por exponerlo, por exhibir el ca- 
rácter personalizado de las víctimas. De esta 
forma, se produce una reconstrucción de las 
características personales e identitarias a tra- 
vés de los objetos. Pero tal cuestión tiene su 
significado y su función particular: la puesta 
en escena de la singularidad de cada víctima, 
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de los elementos de su intimidad y de sus gus- 
tos, es signo de pureza e inocencia. Los fami- 
liares, amigos, sobrevivientes, nos hacen sa- 
ber que no hay nada que ocultar: allí están los 
chicos, tal cual fueron, sus rostros, sus cosas, 
sus gustos. De tal manera la personalización 
se manifiesta como transparencia e integridad 
y actúa como contracara de la corrupción per- 
manentemente denunciada. 

Las características identitarias de las 
victimas muestran, también, el carácter juve- 
nil, en tanto inocente y vital. Y de esta forma, 
se manifiesta con mayor vehemencia la violen- 
cia de las muertes jóvenes y adolescentes, en 
tanto vidas truncas, futuros arrebatados. Así, 
el absurdo de la muerte abrupta de los jóvenes 
impacta en dos niveles: como vidas individua- 
les desperdiciadas y como sintoma de una “so- 
ciedad sin futuro”. 

Por otra parte, es justamente la muerte 
joven uno de los elementos que contribuye a 
la constitución del Santuario. Al respecto ex- 
plica Carozzi (2006) que la muerte joven “es 
un acontecimiento fuera de lugar que resulta 
notorio, memorable y, por lo tanto, sacraliza- 
ble”, 
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En suma, la personalización vincula y 
conecta a las víctimas con los deudos y con el 
resto de los afectados. Pero además, reenvía 
un mensaje a la sociedad, en tono de denun- 
cia, que nos vuelve a manifestar que la dimen- 
sión social y colectiva del Santuario está pre- 
sente incluso en los detalles. 


Consideraciones Finales 


Ante todo, tenemos que destacar que el 
Santuario de Cromañón es un espacio abierto 
en transformación constante. Su significado 
no puede interpretarse desde una mirada uní- 
voca que intente cerrar sentido. La multiplici- 
dad y diversidad de actores intervinientes, así 
como las transformaciones que se han reali- 
zado y que se realizarán a futuro, hacen del 
Santuario un espacio inconcluso, de carácter 
dinámico y disperso, cuyo porvenir no es fácil 
de vislumbrar, en tanto será construido en el 
transcurso de los acontecimientos venideros. 

En la actualidad, el juicio por Croma- 
ñón se encuentra en pleno desarrollo. El San- 
tuario por su parte, está a la espera. Muchos 
consideran que luego del juicio habrá nuevos 


intentos de abrir la calle Mitre y por lo tanto 
de trasladar o eliminar el Santuario. Los acto- 
res políticos interesados en abrir la calle, -con 
Aníbal Ibarra en primer lugar y Mauricio Ma- 
cri más recientemente- consideran al Santua- 
rio desde el costo político que insume, y argu- 
mentan que el lugar para el recuerdo ya está 
cubierto por la Plaza de la Memoria. 

Por nuestra parte, podemos decir en 
este sentido que, para los familiares, sobrevi- 
vientes y amigos, visitar el Santuario es, ante 
todo, una necesidad; porque el Santuario les 
permite reencontrarse con lo ocurrido y pen- 
sar, reflexionar, llorar, conectarse con las vic- 
timas, expresar emociones y sentimientos, es 
decir, relacionarse con el acontecimiento que 
marcó sus vidas y reelaborarlo. 

Por ello, creemos necesario subrayar la 
importancia del Santuario para la constitución 
de un grupo social que actúa como comunidad 
afectiva con un fuerte rol de contención, pero 
sobre todo, para la salud psíquica y espiritual 
de los afectados, quienes deben cargar día a 
día con la gruesa marca del pasado. 


Bal 
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fundador de la Red Nacional de Investigadores en Comu- 
nicación y Docentes de Comunicación del MERCOSUR. Ac- 
tualmente es Jefe del Departamento de la Editorial de la 
Universidad Nacional de Jujuy, en la cual desarrolla tareas 
de organización, evaluación y planificación de la producción 
editorial universitaria. 


H*< un tiempo atrás en la ciudad de Pal- 
palá, Jujuy, en la esquina del barrio Bel- 
grano, había un graffiti que decía “Sangre en 
Polvo, rock urbano”, una huella indeleble en la 
pared callejera, de lo que se estaba gestando. 
Una “movida” que tendría sus raices en el año 
1970, su consolidación en 1980 y su explosión 
viril en la infame década de 1990. 

Se marca esta temporalidad con la fina- 
lidad de establecer características sustanciales 
de cada periodo y de este modo diferenciar sus 
formas culturales. Si a esta particular visión le 
sumamos el contexto social de la Provincia de 
Jujuy, descubrimos que el rock fue, es y será 
una manifestación de prácticas culturales alter- 
nativas en la provincia. 

El rock como afirma Agusto Di Marco: 


Por su naturaleza, trascendió lo musical para en- 
raizarse en la sociedad en la que surgió, la historia 
del rock no puede dejar de ser social: El rock es 
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música pero también es fenómeno social; es baile 
pero también es postura ante la sociedad; es esté- 
tica y al mismo tiempo es ideología en un sentido 
amplio (Di Marco,1994: 31). 


La suma casi explosiva de “lo joven” 
(como categoría social), “el rock” (como mun- 
do simbólico) y “lo alternativo” (como elemen- 
to contracultural hegemónico) nos señala un 
panorama exquisito en el momento de buscar 
significados. 

Lo alternativo es justamente esa oposi- 
ción a un orden establecido casi inamovible, 
y si de cultura hablamos tenemos que esta- 
blecer que el rock es parte de una cultura de 
oposición, una contracultura que rema contra 
“la oficial” que es establecida desde el poder 
político, social y económico. 

En algunos períodos de mitad de siglo 
XX, la cultura argentina se manejó con cier- 
tos paradigmas que establecieron un panora- 
ma político, donde se puso de manifiesto una 
escalada de confrontación y de violencia. Esos 
mismos paradigmas expresados a través de 
peronismo o antiperonismo, socialismo o libe- 
ralismo, permitieron la circulación de ideas, 
que en el campo de la sociología y la política, 
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produjeron muchos análisis y debates de un 
gran nivel conceptual. 

En cambio, en el campo de la cultura no 
se profundizó con la misma fuerza pero se es- 
tablecieron ciertos espacios de discusión y de 
expresión abierta, creando un mito acerca de 
los años “60, el cual alimentó una convicción 
generalizada respecto de la jerarquía intelec- 
tual de sus protagonistas. 


Una pequeña historia para un gran mal 


El rock es un estilo de música y se des- 
pliega como un germen espontáneo que crece 
basándose en la resistencia de los sujetos que 
lo activan y en la fuerza que impone su contex- 
to. Así se observan sus primeros pasos en las 
viejas barracas del sur de los EEUU, donde a 
partir de los años 30 se genera algo nuevo lla- 
mado gospel , término anglosajón que remite a 
lo azulado por los sentimientos de los esclavos 
recolectores de algodón. 

En el 40 se retoman los viejos sonidos y 
se los recicla en mano y obra de Mudy Waters 
quien decía “el viejo rithm and blues tuvo un 
hijo, y lo llamaron rock and roll. 
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A fines de los años “50 comienza el des- 
tape del tabú, los blancos se apoderan del rit- 
mo y lo transforman para el uso comercial. 
Los estereotipos se agilizan y se convierten 
en moda que no es otra cosa que la puesta 
en escena de la incipiente industria cultural; 
aparecen íconos simbólicos, la figura de Mar- 
lon Brando montado en su motocicleta, Elvis 
Presly como la figura rocker, las gominas, los 
peinados pato, las camperas de cuero. Todo se 
transforma y se establece la "moda" generada 
por la efectiva “industria cultural”, 

Los tiempos fueron cambiando al igual 
que el rock. En ese oscuro 1968, donde Elvis 
canta "In the gheto", se demuestra que el rock 
es una pequeña fracción del discurso atrave- 
sada por la industria, el dinero, las drogas y 
la emoción. El rock es usado para salir de una 
realidad cotidiana; en esos momentos la in- 
dustria fabrica su juego y comienza a ubicar 
sus fichas, su música y sus artistas. La di- 
versión y el tiempo libre (ocio consumista) son 


1Término utilizado por los teóricos de la escuela de 
Frankfurt, Adorno y Horckeimer, para definir las nuevas 
formas de producción cultural en el sistema capitalista. 


elementos que se conjugan para crecer y dar 
espacio al rock comercial. 

Los músicos que piensan en libertad 
más allá de un sello discográfico, esos músicos 
reacios a la constitución del pelo con gomina 
y cuyas posturas se trasladan más allá de las 
pantallas, tienen su misión “reformar la socie- 
dad”. 

La influencia del rock llegó más lejos 
debido a todos los aspectos sociales que trajo 
este fenómeno, fue uno de los primeros en ser 
llamado “masivo”, ya que este término implica 
una aceptación mayoritaria por parte de los 
consumidores, y sin lugar a dudas The Beatles 
eran la masividad musical de la época. Ya en 
1967, en Argentina la editorial Bocarte publicó 
John Lennon en su Tinta, con textos del au- 
tor inglés y un prólogo introductorio de Jaime 
Rest, quien cuidando los detalles especifica en 
la traducción: 


Hemos optado por emplear lenguaje ur- 
bano de Buenos Aires; el motivo consiste en que 
nos ha parecido más justo trasladar una forma de 
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expresión local a otra de iguales características, 
en vez de emplear un idioma de irreal neutralidad 
(Rest, 1964:12)?. 


Este tipo de material bibliográfico nos 
señala la importancia que tuvo el rock en to- 
dos los campos artisticos, como asi también 
en los circuitos industriales de cultura. 


Sexo libre, amor y paz 


La aparición del los denominados hip- 
pies?, palabra que deriva de la construcción 
gramatical de happy o sea feliz. Este grupo 
mantenía consignas antibélicas, promulgaban 
las religiones asiáticas, entonces los hippies 
producen una de las primeras homologías (en 
términos de Levis Strose) porque los diferentes 
modos de vida del rock bussines y del hippis- 


2 Editado en Argentina en diciembre de 1964, en su sép- 
tima edición. La primera fue realizada en marzo del mis- 
mo año. La tapa del libro fue realizada por Andrés Cas- 
cioli, "fundador" de la prestigiosa revista Humor. 


3 En los Estados Unidos, amplios sectores de la juventud 
denominados hippies se revelaron contra la sociedad de 
consumo y buscaron una forma alternativa. 
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mo viven conjuntamente y están estrechamen- 
te relacionados entre sí. 

La construcción del imaginario hippie se 
logró como una forma “más” de rebelión ado- 
lescente; paradójicamente la construcción de 
su identidad no se dio como la configuración 
misma de su sociedad familiar, sino externa a 
ella, ya que muchos de ellos provenían de la 
clase media alta. Sin embargo, en los países 
europeos, a partir de 1967, se genera una pos- 
tura similar, con la gran diferencia de que mu- 
chos de los que se acoplaban a este conjunto o 
cosmovisión de la vida eran más avanzados en 
edad. Las paredes que afirmaban “Sé realista, 
pide lo imposible”, el Mayo Francés, “la ima- 
ginación al poder” y la muerte de Luther King, 
marcan esta época. 


Rechazaron el modo de vida americano, el sistema políti- 
co y experimentaron nuevas formas de relaciones inter- 
personales, con los valores de amor, libertad, anarquía, 
no violencia, naturaleza y utilizando diversos lemas como 
oposición a la guerra de Vietnam, viviendo en comunida- 
des y revelándose a todo. 
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A ver qué pasa en Argentina 


Haciendo un poco de historia nos debe- 
mos remontar a 1957 fecha en que se estre- 
na la pelicula Semilla de maldad (Balckboard 
Jungle), dirigida por Rochards Brooks, y “la 
juventud argentina se vio transportada al rit- 
mo del Rock Around the clock. Asi también se 
publicaron los discos de Little Richard, Elvis, 
Bill Halley así el rock invadió la vida social de 
los jóvenes de la época”* (Castrillon, 1989:59 
en La Nación). 

En el año 1964, época en que muchos 
jóvenes porteños de pelo largo se vuelcan hacia 
las playas más desconocidas y salvajes, como 
una forma de reencuentro con la naturaleza, 
para algunos, o siguiendo alguna línea intelec- 
tual llegada desde el exterior, (especialmente la 
movida hippie), la juventud comienza a tomar 
partido por un cambio en su forma de vida. 


4 El autor también afirma que “Como el rock no lo baila 
cualquiera, se sucedieron los accidentes que terminaban 
en la guardia del hospital más próximo, lo que deleita- 
ba a los periódicos sensacionalistas que no dejaban de 
apuntar el echo como un ejemplo de la peligrosa manía 
importada desde los EE.UU” en Historia del Rock, La Na- 
ción, FM del Plata. 


En Argentina se escuchaban natural- 
mente canciones extranjeras, “Love me do”, 
editada en Inglaterra el 5 de octubre de 1972, 
era una de ellas, la primera grabada por quie- 
nes alcanzarían fama internacional: The Beat- 
les. Esta banda nunca tocó en Argentina y no 
porque eran ingleses sino porque fueron reem- 
plazados por una burla de la moda industrial / 
musical de esa época, los llamados The ame- 
rican Beetles. 

Como afirma Grinberg: 


Mientras tanto, en Buenos Aires, la hoy recorda- 
da Cueva de avenida Pueyrredón seguía siendo un 
lugar sólo para aquellos fanáticos del Jazz o mú- 
sicos de este género. Las reuniones que un par de 
años después serían tan comunes, por estos días 
solo se daban entre los músicos de Jazz como Ber- 
nardo Baraj, Ricardo Lew, Jorge Navarro, el gordo 
Cáceres y Néstor Astarita (Grinberg,1997: 24). 


Del rock a los palos 


En esos años suena Moris, quien logra 
sacar su disco Treinta Minutos de Vida, además 
Vox Dei, Arco Iris, Manal, Aquelarre, también el 
Trio Pistola con Claudio Gabys, Pappo y Edel- 
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miro Molinari, de corta vida, sin dejar de lado a 
Tórax, con Spinetta y Pomo. 

Luego vendría el Trío Viento con Vitico 
y Luis Gambolini, que tras la separación for- 
maría Color Humano, con Rinaldo Raffanelli 
y David Lebón en la batería (algo sumamente 
raro). Más tarde, Lebón sería reemplazado por 
otro conocido ex Los Gatos, Oscar Moro. 

En los años 1976 y 1977, el rock y los 
recitales esporádicos fueron formas de refugio 
frente a la persecución sistemática, que en el 
gobierno militar llevaba a cabo, sobre toda ac- 
tividad pública de carácter asociativa. 

A finales del año 1977 comienza la ac- 
ción represiva hacia estos focos culturales que 
son mirados por los ojos de los “cerdos” milita- 
res como génesis de la subversión; prueba de 
ello es el discurso que da el almirante Massera 
en la Universidad del Salvador en noviembre 
de 1977, en el que “resulta claro el resumen de 
tres categorías en una: joven, rockero y sospe- 
choso” (Di Marco, 1994). 

En este contexto sucede uno de los hechos 
que mejor nos enmarca sobre la situación política 
del país; en una entrevista Billy Bond afirma: 
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Tito Lectoure (administrador y dueño del Luna 
Park, un lugar dedicado mayormente al boxeo) 
accede por dinero a ceder el Luna Park, es decir, 
vos abrís tu casa para que venga alguien a comer, 
cuando vos convidás a alguien o hacés un negocio 
con alguien ya sabés lo que es el tipo si no, no lo 
invitás. Los invitó a hacer este show, en una casa 
que es una carnicería porque es un lugar donde se 
boxea, donde la gente se pega y sangra, se mata. 
La Pesada tenía características un poco más agre- 
sivas porque eran más realistas, más políticos, 
estábamos un poco menos en las boludeces del 
Flower Power y estábamos un poco más en una 
revolución más clara. Entonces Tito Lectoure te 
cede la casa para que hagas un show, a la tarde, 
cuando Lectoure vio la fila de los chicos sentados 
afuera, se empezó a poner pesado, decía "...ES- 
TOS HIPPIES DE MIERDA, ESTOS SUCIOS, ES- 
TOS PELOTUDOS". Cuando llegó la hora del show 
la policía que ya estaba avisada, entró en el medio 
del show y empezó a pegarle a los chicos. Eran 
momentos de mucha tensión, era una época muy 
pesada y vos estás en el escenario y de repente te 
jugás ¿Para Quién? ¿A Favor de Quién? ¿A Fa- 
vor de los Chicos, que es tu gente? O ¿A Favor de 
la Policía? Que es exactamente lo contrario de lo 
que vos querías, que era la no-agresión (Ábalos, 
2002:12). 


Este recital se convirtió en la primera 
vinculación directa entre la vida política del 
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país y el rock”. El festejo tuvo su momento 
tenso cuando Vicente Solano Lima se apres- 
tó a improvisar una arenga, y un sector de la 
“JP” dijo: “Luchemos por la patria/ Luchemos 
por Perón/Los pibes y los viejos/ Un sólo Co- 
razón”. 

Al finalizar el año de 1978, aparece en 
la revista Pelo, año IX, (N” 101) en la página 
central el nombre de Patricio Rey y Sus Redon- 
ditos de Ricota y en su bajada titulaba “Debuta 
Banda Platense de Rock-Teatro” (en referencia 
a una posible presentación de la banda entre 
finales de septiembre y principios de octubre 
de 1978). El texto de la nota decía lo siguien- 
te: 


Hacia fines de Septiembre o comienzos de Octubre 
se presentará en Buenos Aires el grupo de rock 
n'roll platense “Patricio Rey y los Redonditos de 
Ricota”, caracterizados, además, por montar un 
espectáculo que va de la danza al absurdo, por 
medio de disfraces. Lo que pretendemos es hacer 
del rock una fiesta, pero lo importante es que lo 
que hacemos no genera violencia. El fenómeno 


5 Para más detalles sobre el tema, ver el artículo que 
compone este libro “No tan distintos (Rock y política en 
Argentina)” de Juan Ignacio Provéndola. 


en nuestras actuaciones se da a partir de que un 
grupo de rock presenta una propuesta para que 
todos participen. Si tenemos que hablar de nues- 
tras influencias en esto que hacemos en escena 
tenemos que mencionar a Carmen Miranda y Ha- 
rry Belafonte. Algunos de nuestros temas son: “El 
Hidromedusa”, “Mariposa Pontiac”, “El Blues del 
Noticiero” y “Maldición va a ser un día hermoso” 
(Revista Pelo, 1978). 


Comienza así a gestarse esta vincula- 
ción entre los cuerpos de los jóvenes y el rock. 
Así podemos afirmar que el rock en Argentina 
cumplió un papel importante en la socializa- 
ción de los jóvenes que venían de sectores so- 
ciales muy variados, consolidándose como un 
actor básicamente colectivo y con actitud bá- 
sicamente crítica y cuestionadora ante el mo- 
delo de la sociedad impuesta. 

Se transformó del gusto por la música 
en el movimiento cultural más importante de 
la época, donde los rituales? que se realizaban 


6 El problema es que estas estrategias empujan en direc- 
ciones más bien opuestas: la teoría ritual hacia las afini- 
dades del teatro y la religión (el drama como comunión, 
el tiempo como escenario), la teoría de la acción simbó- 
lica hacia las analogías del teatro y la retórica (el drama 
como persuasión, la tarima como escenario). 
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en los míticos conciertos de rock marcaban la 
apropiación de los espacios. Todo esto ayuda 
a reconstruir la identidad colectiva, incluyen- 
do una especie de “misa” autorreferencial que 
convalida al rock como fenómeno social. 

Así se concretan los primeros recitales 
multitudinarios (Serú Girán en La Rural, BA 
Rock IV y el festival de Obras Sanitarias), ade- 
más el rock se hace visible por la presentación 
de varios rockeros en la televisión porteña. 


El rock en Jujuy y la puesta alternativa co- 
municacional 


Jujuy, en los “70, estaba dirigida por el 
interventor de turno, Carlos Bulacios, luego 
le prosiguió el general Carlos Urdapilleta (go- 
bernador entre 1976 y 1981). El Rector de la 
Universidad Nacional de Jujuy, Germán Ma- 
llagray afirmaba lo siguiente: 


En educación se propenderá a la erradicación to- 
tal de ideas contrarias a la esencia del ser argen- 
tino y se adoptará el lineamiento nacional de los 
programas educativos que se estimen necesarios 
en base a las características espaciales de nuestra 
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provincia (Mallagray, 1976: 14 en Revista Acción 
Económica). 


Sin lugar a dudas, éste es un discur- 
so que aplastaba y reprimía todo intento de 
generar ideas culturales en Jujuy. Un lugar 
privilegiado para esta acción era nuestra Uni- 
versidad. 

Sin embargo, y a pesar desde este con- 
texto, en el año 1975 se inicia una movida 
interesante y profunda. La radio en Jujuy es 
invadida por la cultura vanguardista de “Los 
habitantes del Sol” como afirma Castro: 


Desde una propuesta estética inédita para el me- 
dio: Difundir la música y la cultura rock... este 
objetivo se emparentaba con el de toda una gene- 
ración que empezaba a levantar las banderas del 
ecologismo, el respeto por los homosexuales, la lu- 
cha antirracial y la defensa de la libertad de expre- 
sión como valor absoluto. Temas estos que tuvie- 
ron micrófonos abiertos en la vieja sede de Radio 
Nacional. Para evitar la censura, los responsables 
de Los habitantes... muchas veces tuvieron que no 
nombrar a algunos intérpretes y obviar los nom- 
bres de algunos autores que leían. De esa manera, 
escapaban a la censura que reinaba por aquellos 
años en el país... De esta forma, en Jujuy, empie- 
za a ganar espacio una nueva forma de cultura 
que posteriormente -simbiosis mediante- produci- 
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rá valores que serán reconocidos. Como ejemplo 
claro de esos valores se pueden citar numerosas 
obras del denominado rock argentino y, para no 
irnos tan lejos, el libro Espejo Astillado de Aguirre, 
Solano y Soto que aparece con el sello editorial -de 
vida efimera- que tenía el mismo nombre del pro- 
grama de radio (Castro, 2008: 219). 


Así comienza el primer programa radial 
dedicado a la difusión de la música rock en 
Jujuy, “Los habitantes del Sol” era una pro- 
puesta encarada de manera cultural y política. 
Ernesto Aguirre, Javier Soto y Saúl Solano son 
los protagonistas. 

En el mismo año, “Los habitantes del 
Sol” comenzaban su programa radial con la 
frase “Qué es la vida sino un espectro y qué 
es la música sino la vida misma” de Billy Co- 
bham, para luego comenzar con su emisión 
correspondiente al día 17 de agosto de 1975: 


En muchas revistas especializadas, según ellas, y 
en el mismo ambiente de la calle se habla y abu- 
sa de la decadencia, de la desintegración del rock 
nacional. Esta desorientación en la que pasan in- 
defectiblemente músicos, productores, etc. está 
generada por pensar y creer que solo los conjuntos 
"monstruos"(conocidos acá dentro de un círculo co- 


mercial) son los generadores de la única música 
de avanzada nacional. El desarrollo invertebrado 
que llevan estos grupos solo tienen trascendencia 
en la capital. Y en el interior? Pensamos que realmente el 
tocar en el interior para algunos grupos reside en pér- 
didas o en imposibilidades, pero también pensamos 
que eso no es una conducta musical honesta. En 
el interior y particularmente el norte, existen grupos 
(que sin estar al nivel de los grandes) nos brindan 
una sincera progresión de música. Existen grupos que 
configuran un desarrollo cultural honesto y espontá- 
neo; y sobre todo sin metas comerciales. La decadencia 
del rock reside en la "centralización" musical y en la ge- 
neración de sub culturas en el interior; a raíz de esto. 
Se trata de descentralizar un movimiento que es 
mantenido por unos cuantos y llevado a través de 
los canales de difusión-comercialización y mirar 
hacia esas regiones vírgenes en donde hoy somos 
marginados pura y exclusivamente por medio de 
un idiotizante egoísmo comercial. La respuesta la 
debemos dar nosotros y ahora, y desde acá; y no 
esperar que esa verdad provenga de círculos y es- 
tructuras deformadas (Texto extraido de los guio- 
nes originales del programa radial “Progresión”, 
17/08/75). 


Este grupo refleja una postura política 


de 


rechazo a los patrones comerciales de la indus- 
tria cultural, por esta razón se considera que 
este grupo cultural es el pionero indiscutible de 
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un polo alternativo de comunicación en Jujuy 
en la década de 1970. Además pone en claro 
su actitud política, en referencia, al movimien- 
to cultural rockero argentino, donde ponen de 
manifiesto la situación geográfica de Jujuy en 
relación al polo cultural de Buenos Aires. 

En una nota publicada el 26 de junio 
de 1980, en el Tribuno de Jujuy, con el nombre 
“Los habitantes del sol, charla sobre rock en el 
auditórium”, se hacia referencia a la actividad 
cultural que generaba este grupo. La nota de- 
cia lo siguiente: 


Hoy, a las 20.30, en el salón auditórium del Minis- 
terio de Bienestar Social, el grupo "Los Habitantes 
del Sol" ofrecerá una conferencia sobre el rock, 
sus origenes y evolución. Ernesto, Aguirre, Javier 
Soto y Baúl Solano, a los que ahora se incorpora 


Guinsberg, Corso y también se escucharán graba- 
ciones de la línea que fuera llamada el sonido de 
San Francisco, que manifestaba los inicios de la 
sicodélica; Mr. Tamborni de Bob Dylan. Revolver 
y la banda del Sargento Pepper(...) Los Habitan- 
tes del sol en adhesión a las fiestas de San Pedro 
de Jujuy y auspiciados por la Dirección de cultu- 
ra darán un recital “palabras en clave de vida” el 
mismo con el que hicieron una gira por la puna 
y quebrada y que también presentaron en la mi- 
crosala Raúl Martín Galán. Este grupo al que hay 
que definir como poético pero que también se ocu- 
pa de la música de nuestra época abarca con una 
buena síntesis, todas aquellas cosas que hacen a 
las actividades culturales, y se está ganando con 
cada manifestación de sus inquietudes el respeto 
y la consideración de los jujeños por la honestidad 
y seriedad con que se manejan (Tribuno matutino 
independiente, 26/06/80). 
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Alicia Zaugg, desarrollarán la historia del rock, en 
pantallazos, que comenzará con las primeras ma- 
nifestaciones de esa corriente musical y su evo- 
lución posterior hasta nuestra época, abarcando 
las distintas tendencias que se dieron en el área 
general de lo que es la revolución musical más im- 
portante de nuestro siglo y que de alguna forma, 
a manera de réquiem, acompaña a la decadencia 
de ciertos contextos culturales. La charla contará 
también con la lectura de poemas de autores re- 
presentativos de la generación beat, como, Keroac, 


De esta manera, el rock y su cultura se 
fueron abriendo paso en Jujuy, de la mano de 
los ya míticos “recitales de poesía” que ofre- 
cian los “Habitantes de Sol”, donde a pesar de 
la cultura del miedo instaurada en Argentina 
supieron arrancar, hacia la década de 1980, 
con el recital de Almendra en el estadio Fede- 
ración de Básquet; en el año 1981, que pre- 
sentaba su doble disco Almendra en Obras en 
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San Salvador de Jujuy. Prueba elocuente de la 
necesidad de acción, por una parte de la so- 
ciedad es esta necesidad de trasgresión, que 
incita a los actores a modificar un sistema cul- 
tural, social y político. 


El rock en Jujuy de la década del “80 


En la década del 80, el rock a nivel na- 
cional transita un momento de optimismo y 
euforia por la llegada de la democracia, y en el 
marco internacional por el surgimiento de las 
denominadas estrellas Pop, entre ellas Culture 
Club, Duran Duran, Spandau Ballet, Wham, 
Frankie Goes, etc. 

Uno de los fenómenos culturales que 
marcó esta década fue el videoclip: 


Las cartas de nobleza que muestran al videocilp 
fue marcada con la aparición de Ashes to ashes, 
filmada por David Mallet muestra las posibilida- 
des que el clip ofrece como narración en sí misma, 
como creación estética que funciona perfectamen- 
te a niveles de mercadotécnica (Casas,1990 en La 
Nación). 


Mientras tanto en Jujuy, el diario Pau- 
tas, para el qué hacer positivo, en su segmen- 
to literario publicaba “La antología de Poesía 
y el rock”, y en LW8 Radio S. S. de Jujuy se 
escuchaba: “Nuestros artistas”, “Estrictamen- 
te personal” y “Fiesta de sábado” a partir de 
las 21:00; en el canal de aire de TV, Canal 7 
de Jujuy, se transmitía “Comicolor”, “Telenoti- 
ciero Siete”, etc.; además de las películas pro- 
yectadas por el cine ALFA, La guerra de las 
Galaxias, El patrullero 777. 

En el año 1982, en la ciudad de Palpalá, 
se congregan jóvenes del barrio 23 de Agos- 
to donde sus identidades rocker eran la de 
los “jóvenes sucios y desprolijos”, y empiezan 
a realizar graffitis con consignas del tipo; “si 
ellos son la patria yo prefiero ser extranjero” 
firmado por “Botas Locas”, en homenaje claro 
al tema de Charly García. Al poco tiempo se 
observa la pintura de un mural con la figura 
por art de Jhon Lennon, y el título “imagina un 


7 “Botas Locas” es el nombre de la canción de Charly 
García compuesto durante el procesos militar y el reclu- 
tamiento del servicio militar obligatorio, actualmente es 
el nombre de la murga del barrio 23 de Agosto de la ciu- 
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mundo mejor” así se manifiesta públicamente 
la aparición de una escena rocker consolidada 
y marcada geográficamente?. 

En esos años se realiza uno de los pri- 
meros recitales de Rock en Jujuy, en las insta- 
laciones del Club Altos Hornos Zapla, con ban- 
das que tenían nombres acordes a una época 
tardía que le tocó vivir a Jujuy”, Lira Anular, 
Alfa Bidondo, bajo el nombre “Rock en Jujuy”. 
La escena de la época no tiene muchas formas 
detalladas, sólo son jóvenes con sus corpora- 
lidades rockeras, pañuelos al cuello, jean, za- 
patillas, anteojos, camperas de cuero, toda 
una mezcla de estilos, surgen nuevas formas 
de “hacer” rock, un rock que se diferencia de 
manera sustancial con el rock de las grandes 
ciudades. 


8 En la actualidad este lugar se transformó en un SUM 
donde la figura y la imagen constituyen ya un espacio de 
reconocimiento simbólico fundamental para los habitan- 
tes del barrio. 


9 Hay que pensar en esta sitacuón de desfasaje temporal, 
una especia de letargo en relación de los grandes movie- 
mientos culturales internacionales y nacionales, Jujuy 
siempre mantuvo una diferencia de años en relación de 
los centros más urbanos. 
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En el año de 1984 en Radio Nacional en 
el horario de 14:00 a 16:00, el conductor Héc- 
tor Gonzales, copiaba el nombre de la revista 
Expreso Imaginario, y lo transformaba en el 
Expreso Juvenil, donde el rock nacional tenía 
su espacio musical, con bandas del momento 
como Los Abuelos de la Nada, Los Twist, Git, 
Virus, Soda Estero, Sumo y en ocasiones muy 
raras Patricio Rey y los Redondos de Ricota. 
Son pequeñas escenas musicales que configu- 
ran nuevas formas de interpretación por parte 
de los actores sociales que ya entran en juego. 
En ese entonces las organizaciones hippies de 
Jujuy, comienzan a proliferar sin hacerse car- 
go de un “colectivo imaginario” que les brinde 
presencia social. De a poco se gestan las ideas 
de rock, liberación, fiesta y drogas. 

Por el año 1985, en Jujuy circulaba un 
fanzine, llamado Contenidos producido por 
Carlos “Ciego” Ramírez, en su edición de Ma- 
yo-Junio de ese año y con el costo de 0,80 aus- 
trales, nos presenta una nota bajo el nombre 
de “El rock en Jujuy”: 


Todos los grupos entrevistados coincidieron en se- 
ñalar tres puntos principales que impiden el de- 
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sarrollo del rock en Jujuy: la carencia de equipos 
apropiados, la falta de apoyo de quienes tienen el 
manejo de los espectáculos y la ignorancia pre- 
meditada de que son objeto por parte de los me- 
dios de comunicación más conservadores (o sea 
la mayoría). Esto cuando no se los ataca directa- 
mente. En fin, un panorama nada alentador. Sin 
embargo, los rockeros jujeños están dispuestos a 
seguir luchando para dar a conocer su propuesta. 
Y todos los que de alguna manera estamos en esto 
debemos apoyarlos. Porque falta mucho es cierto, 
pero con ganas y fuerza se puede lograr. 

En una recorrida por toda la provincia pudimos 
comprobar que el rock jujeño abarca todas las fa- 
cetas: folk, jazz-rock, fusión, heavy metal, etc. 
Éstas son algunas de las bandas y solistas más 
importantes: 

Nostredamus: Es quizá el grupo que mejor organi- 
zado está. Al cierre de esta edición se realizaba su 
primer concierto del año en el Teatro Mitre, lugar 
donde el año pasado debutaron junto al grupo Si- 
rah. 

Integrado por músicos muy jóvenes, este grupo se 
formó a principios del año 1983 y está actualmen- 
te integrado por Ramiro Barros, en guitarra; Emi- 
lio Bidondo, en teclados; Eduardo Lobo, en bajo; 
Germán Gracía en guitarra acústica y voz, y Se- 
bastián Llapar en batería. La música del grupo es 
un rock-fusión con arreglos muy trabajados. 
David Romero: Este solista actuó con bastante 


aceptación en cuanto festival de rock se hizo en la 
provincia, dándole de este modo a conocer su pro- 
puesta. Su repertorio es bastante amplio y posee 
una buena voz. Planea ampliar su espectro musi- 
cal formando un grupo eléctrico. 

Trío Siembra: Formado por Gonzalo Dulón (guita- 
rra, charango y voz), Milton Carretero (zampoña y 
quena) y Aníbal Tudela (Flauta traversa, guitarra) 
este trío transita un folklore contemporáneo, con 
letras comprometidas. Anteriormente, el grupo 
se llamaba “Martes 13” y hacían punk. Hicieron 
varias actuaciones en toda la provincia y en una 
de ellas (Tilcara), tuvieron problemas, a causa de 
dos de sus temas fueron demorados e interroga- 
dos “por orden superior” (la censura no existe mi 
amor...) 

Dúo Colos: Sus integrantes son Marcelo Alma- 
da (Guitarra y voz) y Hernán Caverlotti (guitarra 
y voz). Actúan generalmente como dúo acústico, 
aunque también realizan actuaciones individuales 
y planean convertirse en un grupo eléctrico. Rea- 
lizaron diversas actuaciones en festivales e inter- 
pretan temas propios. 

Heavy Metal: No es el nombre del grupo (todavía 
no lo bautizaron), pero por ahora es el único grupo 
que curte el metal en Jujuy. Oriundos de Palpa- 
lá, está integrado por Marcelo Mariani (guitarra), 
Marcelo Izaurralde (bajo) y Rolando Mamani (en 
batería). El grupo se formó en Diciembre de 1984 
y están ensayando intensamente para debutar en 
julio en Palpalá y luego extenderse en una gira por 
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toda la provincia. El estilo del grupo según sus 
integrantes es “heavy metal” con influencias de los 
Clash. 

Dúo Lluvia: Surgido hace aproximadamente un 
año y medio, el dúo interpreta temas acústicos 
con voces muy bien ensambladas y letras fuertes, 
abarcando una temática amplia. Sus integrantes 
son Víctor Hugo Vázquez (flauta, armónica y voz) y 
Daniel Correa (1* voz y guitarra). 

Boy y sus amigos: Se trata de un grupo acústico 
formado por Jesús Ancasi (ex cantante del gru- 
po Interface) y un grupo de amigos (Mónica Leiría, 
Kike Miranda, Daniel Barrios y María José Pelle- 
grini). Todos del Carmen. Proyectan un festival, 
para el 9 de julio. 

Hasta aquí, un resumen de la gente que está ha- 
ciendo fuerza para el rock. Esta columna queda 
abierta a las inquietudes de todos. Los esperamos. 
Marcelo Gómez (Gómez,1985 en Revista Conteni- 
dos). 


Esta revista nos brinda un panorama 
casi completo de la actividad musical en Jujuy 
donde se puede observar que existió una fuer- 
te influencia de la oleada del rock argentino 
promovido en Capital Federal. 

Por el año de 1985, la Dirección de Cul- 
tura de la Municipalidad de $. $S. Jujuy y la 
comisión de Voley del Club Deportivo Luján 


posi 


organizan el ler recital en San Salvador de Ju- 
juy, donde actúan Edán, Siembra, Alfa Bidondo, 
Sangre en Polvo y la presentación especial de 
Azor y Hard, de la provincia de Salta. Se realiza 
el día viernes 6 de mayo a hs. 21:30 en el Com- 
plejo Deportivo Luján, y es ahí donde en pala- 
bras de Grossber: 


el rock abrió la posibilidad de invertir un presente 
sin cuestionarse su trascendencia futura, una sal- 
vación momentánea sin consecuencias trascen- 
dentales. Frente a la imposibilidad de identificarse 
ideológicamente con el sistema, el rock se confi- 
gura como “una celebración de inversión afectiva” 
(Grossber, 1993: 215). 


En el mismo año, el rock se hizo prota- 
gonista de la mano del partido político Radical 
quienes organizaron un recital con la increí- 
ble presencia, de Sangre en Polvo, Spinetta, 
La Torre y Los Pericos. Al respecto Agusto Di 
Marco señala: 


se puede considerar al periodo que va de 1986 en 
adelante como signado por el desencanto. La juven- 
tud rockera mostró su decepción con el gobierno 
alfonsinista, la crisis permanente y la hiperinfla- 
ción y, en la primera parte de esta etapa, cobraron 
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cierto auge de las expresiones pesimistas dark (Di 
Marco,1994: 43). 


En este año sale a la luz un video que es 
pieza fundamental para interpretar la idea del 
rock en Argentina, “cuando pase el temblor”, 
filmado en el Pucara de Tilcara, por Soda Este- 
ro, quienes imponían una moda un poco más 
Dark Punk. Esta banda luego se presentó en la 
provincia, más precisamente en el estadio de 
la Federación de Básquet, congregando a más 
de 4000 rockers de toda la provincia de Jujuy. 
A esto se le suma la presentación, en 1986, 
de Miguel Mateos, con su disco Rock and vi- 
vas, fue uno de los más “convocantes” de esa 
época. En las líneas delanteras se podía apre- 
ciar a universitarios progresistas, locutores de 
radios locales, curiosos y la infaltable policía 
provincial. 

Una de las primeras bandas de rock 
que logró editar un disco de pasta (vinilo) en el 
mítico sello Radio Trípoli, allá en Buenos Aires 
por el año 1988, fue la palpaleña Sangre en 
Polvo, que antes se llamaba Subsuelo, nombre 
que se refería a la movida subalterna dentro 
de la escena del rock. 


Temas como “Códigos imaginarios”, 
“Grafitis”, “El regreso de charly” más los cuatro 
temas que componían el Disco; ¿Qué ondas?, 
“Estoy zafando”, “hogueras y barricadas”, “ca- 
yendo héroes” y un coveer de una banda cono- 
cida “Saltarin Jack Flash”, componían todo el 
repertorio de esta banda. El disco fue grabado, 
en una primera instancia en los laboratorios 
de grabación “Tilcara” ubicada sobre la calle 
José de la Iglesia N*1652 y su edición-produc- 
ción final fue realizada en los sellos de Radio 
Trípoli. 


El rock que se muerde la cola 


El rock en Jujuy se alimentaba de los 
“bohemios”, que se fueron transformando en 
“rockeros” y luego se dio la dualidad entre los 
“chetos” y “grasas”, imaginario que se fue con- 
formando en función del nuevo género musical 
que impactó en los años 90 en Jujuy. 

Es así que recién en la década del 90 
comienza una de las escenas más extremas 
que el rock jujeño vio. 

Nombres como Mierda Bendita, Estri- 
dor, Hijos del Rigor, Evil Terror, Descarga Noi- 


199 


1] 


se son los que surgen en el panorama local 
por el año de 1995, bandas que promueven las 
guitarras estridentes, las remeras negras, los 
pantalones ajustados, las zapatillas con caña 
alta, toda una estética. 

Los convulsionados noventa en Jujuy, 
nos dejaron huellas políticas indelebles con 
una infinidad de gobernadores, Alderete, Do- 
miínguez, Ferraro y por último Fellner. La ola 
de privatizaciones fue arrasadora y no dejó 
nada en pie. En Jujuy, las protestas sociales y 
los cortes de ruta eran monedas corrientes. En 
este contexto las bandas de heavy metal sa- 
lieron al ruedo con una propuesta que estaba 
acorde a los tiempos violentos que se vivian. 

Con el paso del tiempo se originan nue- 
vos espacios y lugares de referencia rockera, el 
Teatro Mitre*” por primera y única vez tiene in- 
vitadas, en su sala mayor, bajo el lema “Rock- 
Hop” a las bandas de rock Mierda Bendita de 
San Salvador de Jujuy, Sec 23 de Palpalá, Los 


10 El Teatro Mitre es, en la provincia de Jujuy, el más 
importante y el que de alguna manera marca las líneas 
culturales con la realización de sus eventos; además de 
ser uno de los más antiguos de la región, su construc- 
ción data del año 1891. 
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Mosquitos de Perico. Éste fue el único recital 
de rock alternativo llevado a cabo en el Teatro 
Mitre. 

En estos años surge el heavy metal en 
Jujuy, desplazando al clásico rock y tiene como 
principal protagonista a un programa radial 
denominado Q.E.P.D, que salía por Radio Pa- 
namericana en el año 1994, donde se promo- 
vían bandas internacionales, como Metallica, 
Kreator, Ántrax, Venon, Caníbal Corpse, y las 
nacionales más extremas del momento Hermé- 
tica, Lethal, Logos, Alakrán, Rata Blanca. 

En los años que continuaron se dio una 
explosión de nuevos géneros y por lo tanto de 
las nuevas formas de ser joven y rockero, se 
comenzó con la explosión de las nuevas radios 
alternativas que formaban el abanico de las FM 
en Jujuy. 

Aquí se genera la nueva escena rocker 
no basada en la “bohemia vanguardista” de los 
”70 ni en la década ligera (hablando musical- 
mente) de los '80 y se cambia por la “rebeldía 
práctica”. La estética se cambia y se opta por lo 
“negro” como nueva forma de re-presentarse, 
imponer una nueva modalidad de actividad ju- 
venil urbana marcada en el espacio simbólico 
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que solamente tiene el heavy metal, para tener 
una identidad propia que muchas veces tras- 
ciende lo cultural. 


Imágenes del nuevo siglo 


Entrado el nuevo siglo, Jujuy nos ofrece 
una variedad de grupos y géneros que fueron 
incorporándose a la escena vernácula local. 
Uno de los emergentes más visibles fueron los 
denominados “rollingas” como causa del “rock 
chabón”, idea que se retoma desde el nombre 
del disco de Sumo, alter chabón. Estos grupos 
tienen exponentes a nivel nacional como ser: 
Viejas Locas, La 25 y Jóvenes pordioseros. Los 
distingue una estética fijada en sus cuerpos, 
las remeras de las bandas, los jean usados, 
las zapatillas de lona, son todo una postura y 
estética. 

Argentina se convirtió en una sociedad 
que se cae a pedazos no sólo producto del in- 
fortunio económico y del saqueo institucionali- 
zado, sino también, fruto de una moral degra- 
dada y de una educación que se ha convertido 
en un campo minado. 


Es en este momento que surgen a nivel 
local nuevas bandas, La Yugular, Los Mezcali- 
to, Cabaret, Tres 16, La Gallega, Chuecos Sto- 
ne y otras tantas. 


Con los ojos ciegos bien abiertos 


Esto no es una conclusión. Son sola- 
mente algunos trazos iniciales para futuras 
investigaciones acerca de las identidades de 
la juventud jujeña, en relación al rock como 
fenómeno cultural, donde se puede observar 
que este movimiento no sólo marcó una época, 
sino que también tuvo una tendencia ascen- 
dente a lo largo del tiempo. 

El rock en Jujuy es una práctica que se- 
ñala la capacidad de resistencia de los secto- 
res subordinados, pero esta acción está diez- 
mada por la relación de fuerzas estructural- 
mente desfavorables; además su potencial de 
reacción se diluye a causa de muchas contra- 
dicciones. Así podemos hablar de que “el rock 
es un campo subyugado, vigilado y controlado 
por los sectores dominantes que han logrado 
desarticular cualquier situación de insurgen- 
cia” (Noble,1994: 91). 
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La crisis de los metarrelatos, las sucesi- 
vas recesiones económicas, la pérdida de poder 
y creciente alienación de la juventud ha encon- 
trado en la cultura del rock una respuesta es- 
tratégica que compensa la pérdida de espacios 
donde la juventud puede expresar sus espe- 
ranzas o creencias. Para Lawrence Grossberg 
(1993) “el rock abrió la posibilidad de invertir 
un presente sin cuestionarse su trascendencia 
futura, una salvación momentánea sin conse- 
cuencias trascendentales”. 
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[ El rock barrial o cómo comer siempre arroz ] 


[ Gustavo Álvarez Núñez ] 


Editor, ensayista de cultura pop, músico y poeta. Fue di- 
rector editorial de Los Inrockuptibles (1996-2004) y cola- 
boró en medios nacionales e internacionales. Integró La 
voz del erizo (1994), antología curada por Delfina Mus- 
chietti y Monstruos Antología de la joven poesía argen- 
tina, compilada por Arturo Carrera en 1997. Cuenta con 
dos libros de poemas: Sweet Home, Panamericana (1999) 
y Pulsiones (2006). Como compilador se encargó de An- 
tología PoetasRock (2003), compuesta en su mayoría con 
poemas inéditos de músicos argentinos. Como crítico de 
rock aportó con un capítulo sobre la década 1996-2006 
en Ayer nomás, 40 años de rock en la Argentina (2006). 
También escribió Hip hop, más que calle (2006). Al frente 
de Spleen formó parte del under de la segunda mitad de 
los “90, con el álbum Travesía ideal, la participación en 
varios compilados y el lanzamiento póstumo en 2009 de 
Deriva - Fin (dos discos inéditos). 


l rock argentino más celebrado en los úl- 

timos tiempos -—de principios de los 90 a 
esta parte- es aquel cuyo mérito se da por casi 
no manifestar diferencias entre quienes lo pro- 
ducen y quienes lo consumen. Dentro de esta 
patria rockera con sus códigos y tradiciones 
-donde conviven Jaime Roos y los Rolling Sto- 
ne, Vox Dei y el Che Guevara, Bob Marley y 
Diego Maradona-, fue tomando color y calor el 
rock barrial -también rock del aguante o rock 
chabón-, un género que adoptó algunos signos 
distintivos de los Redondos y sus continuado- 
res!: convocatoria fulminante en canchas de 


1 En el mapa del rock argentino de los últimos diez años, 
después de la disolución de Soda Stereo en 1997 y el 
pase a retiro de Patricio Rey y sus Redonditos de Rico- 
ta en 2002, el panorama se fue poniendo cada vez más 
complejo, con diferencias que parecen sutiles, aunque 
encierren universos muy distintos. Para empezar, la se- 
paración de los Redondos dejó la monarquía en manos 
de varios aspirantes: La Bersuit, Los Piojos y La Renga. 
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fútbol, la bandera de la independencia comer- 
cial y la repugnancia al star system. 

Sus seguidores siempre resaltaron la 
no división entre el mundo de las estrellas (los 
músicos) y el mundo de la gente común (los 
oyentes). Ese marco de igualdad propiciaba 
que los fans de Callejeros se identificasen con 
las consignas de canciones como “No somos 
nadie”: “No somos nadie / y qué le vamos a ha- 
cer”. En este punto, el aspecto que siempre los 
seguidores del rock barrial destacaron es que 
“son bandas que hablan tu propio idioma”. Y 
cuando hablan de bandas, están citando a La 
Mancha de Rolando, La 25, Jóvenes Pordiose- 
ros, Cielo Razzo, Pier y tantas otras. 

A su vez, el rock barrial también ahon- 
dó en otros aspectos que estaban en el aire, 
como el uso desenfrenado de pirotecnia en los 
shows por parte de los adeptos y todo el arse- 
nal de conductas ligadas a los simpatizantes 
de fútbol. Muchas veces todo esto estuvo alen- 
tado por los mismos músicos: “¿Dónde están 
las velas?” preguntó el cantante de La 25 en 
un concierto en Obras. O el vocalista de Zum- 
badores, quien antes de un show en Cemento 
afirmó algo que aquí y ahora suena muy dis- 
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tinto: “Se pueden prender bengalas, que nadie 
se las va a apagar”. Hasta se dice que muchos 
managers pasaban la pirotecnia —como las 
banderas- en los instrumentos y los equipos 
de los grupos. 

Sin embargo, esta apología “barra bra- 
vera” tuvo sus detractores, que veían en esto 
una actitud paternalista y demagógica. Acusa- 
do de ultraconservador y lacayo del sistema, 
al rock barrial también se le puso el mote de 
“rock chabón” por sus rudimentos estéticos y 
su simpatía por íconos de supuesta pertenen- 
cia barrial como el vino en cajita y la cerveza. 
Uno de los enjuiciadores de este género fue 
Daniel Melero, artista que tiene la peculiari- 
dad de tener opiniones muy certeras y polémi- 
cas, a años luz de su música, más intimista y 
melancólica: 


El rock barrial tuvo un discurso populista que fue 
cómplice de la convertibilidad. No rescató a los 
piqueteros, por ejemplo, sino que funcionó como 
estética del rezongo, como el cacerolazo. O sea 
que no marcó un hito, fue sólo una respuesta. Y 
cualquier estética desprendida de una reacción, 
nacida en consecuencia de algo, es mucho menos 
interesante que una que genere por sí misma una 
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acción. Antes que generar, o proponer, privilegió 
lo del me robo un autostereo y me río de los con- 
chetos. Y ahí está la cumbia villera, que es un des- 
prendimiento sub-under del rock barrial. El rock 
siempre había puesto en crisis a las ideas, pero el 
rock barrial creó un talibanismo rockero que cree 
tener la verdad, y cree que lo diferente es pura 
mierda. Y eso es, justamente, lo opuesto del rock, 
que siempre luchó por mantener cabezas abiertas 
(Aguirre, 2002 en Página 12, 24 de enero). 


Cómo ser del palo 


Cuando nos enfrentamos a algunas 
canciones de grupos provenientes del rock ba- 
rrial como las de La Renga —en gran medida las 
canciones de sus primeros discos, en donde 
la lírica era más inmediata— o las de Los Pio- 
jos -su repertorio de los comienzos buscaba la 
identificación con un igual desprotegido tan- 
to en lo social como en lo afectivo-, casi esta- 
mos ante el “Manual de cómo se comporta un 
joven del palo”. Son canciones nacidas desde 
la periferia de la Capital Federal (el barrio de 
Mataderos en el caso de La Renga) o el trián- 
gulo bonaerense de El Palomar/Caseros / Villa 
Bosch en cuanto a Los Piojos; canciones que 


combinan el candombe, el tango y los Stones: 
Los Piojos; canciones rocanroleras, ruteras: La 
Renga; canciones que actúan como frescos de 
época. Pero también actúan como articulado- 
ras de identidades suburbanas juveniles. 


La Renga, “Blues cardíaco” (Adónde me 
lleva la vida, 1994) 


Para ser un tipo educado / me pusieron a estu- 
diar / me mandaron a un privado / y después a 
un hermoso industrial / Y sin embargo no apren- 
dí nada / y sin embargo no aprendí nada / pero 
a pesar de todo encontré mi lugar / Para ser un 
buen ciudadano / me enseñaron a desfilar / a no 
mirar a los costados / y a seguir el rataplán / Y 
sin embargo perdía el paso / y sin embargo perdía 
el paso / pero a pesar de todo encontré mi lugar / 
Para saborear la vida / me dijeron ¡a trabajar! / a 
sentir el frío en mis manos / y a mi espalda oírla 
quebrar / Y sin embargo nada valía nada / sin 
embargo nada vale nada / pero a pesar de todo 
encontré mi lugar / Figuritas, medallitas y diplo- 
mas / este sistema no me supo enamorar / pero 
el tiempo no pasa en vano / y la vida me sirvió 
sólo para encontrar un lugar / y pudrirme en mi 
rocanrol. 
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Los Piojos, “Blues del traje gris” (Chactu- 
chac, 1993) 


Hoy me dijeron que tirara mis zapatos / que no 
sirven para nada / que están viejos / arruinados 
/ me pusieron unos nuevos / Hoy me dijeron que 
tirara mi remera / me dieron una camisa / para 
que me la pusiera / y no quiero / Afeitado y con el 
pelo cortado / a la empresa me mandaron / con 
mi traje color gris / me fui silbando bajo / todo 
sea por vivir cómodamente (como la gente) / y a 
mi guitarra la dejé sola y en silencio / Shh! / Des- 
pués de todo / las cosas no van mal / cambié el 
rock and roll por música funcional / y ahora estoy 
sentado con mi traje color gris / habanos, secre- 
tarias y un vaso lleno de anís / y no puedo / y yo 
no puedo / y bajo mi ventana / dos muchachos 
con guitarras / que cantan y zapan / y no puedo / 
y yo no puedo / no puedo estar feliz / ni con este 
dinero / ni con mi traje gris. 


El “rocanrol” y la vida desdichada. La 
educación y la adultez. La guitarra y el traje 
gris. El sistema y la libertad. Como venimos 
viendo, el rock se legitima a través de antipo- 
das, genera su visión del mundo a partir de la 
descalificación de un programa que no avala 
y al que repele. Entonces, los pasos a seguir 
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—estudiante, ciudadano, empleado, en el caso 
de La Renga; oficinista, bon vivant, nostálgi- 
co, en el caso de Los Piojos— son rechazados 
y desacreditados, ya que ofrecen una vida es- 
tandarizada y chata. Hasta aquí todo bien. No 
hay sintomas o presagios de discurso popu- 
lista como declara Melero, sino más bien una 
construcción de cierta identidad rockera. 


Los Piojos, “Cruel” (Chactuchac, 1993) 


Un mundo cruel / una noche cruel / una ciudad 
dormida / y sin sueños / un beso final / sonrisa y 
después / te vas alejando sin remedio / Nunca te 
vi en ningún aviso / nunca te vi en la televisión / 
nunca te vi en ningún diario / nunca nunca nun- 
ca escuché tu voz / Lavan tu razón / queman tu 
corazón / la única aventura es ver colores / Te 
despertaré / despertame ya / de esta pesadilla de 
ilusiones / Nunca te vi en ningún aviso / nunca 
te vi en la televisión / nunca te vi en ningún dia- 
rio / nunca nunca nunca escuché tu voz / Una 
noche más ya no voy a dormir en tus brazos / no 
sé qué me tomo / no sé dónde estoy / no sé hacia 
dónde van mis pasos / Qué rara y vacía y desierta 
y perdida está la avenida hoy / qué rara y vacía y 
desierta y perdida estás... / Somos fantasmas pe- 
leándole al viento / somos fantasmas peleándole 
al viento. 
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La Renga, “Ser yo” (La Renga, 1998) 


Reducido a un triste residuo / que no recicla este 
basural / así te quieren / de eso se trata / perdido 
sucio y sin chistar / No hay más tiempo que el que 
te queda / ésa es toda tu oportunidad / no quie- 
ras que otros / roben tu vida / tu propio siendo / 
quiere ser ya / De no ser uno más / resistiría a la 
idea de serlo / yo quiero ser yo / ser yo / como acá 
me ves / enredado en estas redes / queriendo ser 
yo / ser yo / Habrá guadaña cuando del rebaño / 
tu cabeza se quiera asomar / así se juega / siem- 
pre con trampa / y el que se juega / jugado está 
/ No hay más tiempo que el que te queda / ésa es 
toda tu oportunidad / no quieras que otros / san- 
gren tu herida / tu propio siendo / quiere ser ya. 


La intervención de Melero subrayó el 
discurso populista, el conformismo y el tali- 
banismo como marcas de la huella del rock 
barrial en los años 90, década signada por la 
exclusión social, el desempleo, la violencia y 
la inseguridad, los embarazos adolescentes y 
la deserción escolar. La situación no fue ni es 
nada grata. La Renga como Los Piojos se en- 
cargaron de reivindicar en su imaginario de 
sangre, sudor y resistencia el papel que les to- 
caba desempeñar a los chicos suburbanos (los 


“chabones”, los “viejita”) en los años de fiesta 
neoliberal menemista: ante el exitismo, el ano- 
nimato (“Nunca te vi en ningún aviso / nunca 
te vi en la televisión / nunca te vi en ningún 
diario / nunca nunca nunca escuché tu voz”, 
Los Piojos); ante el derroche, la escoria (“Re- 
ducido a un triste residuo”, La Renga); ante el 
individualismo, lo invisible (“Somos fantasmas 
peleándole al viento”, Los Piojos). 

Más que en Los Piojos, es en La Renga 
donde se hace evidente la búsqueda de trans- 
mitir una identidad que resista al modelo: “No 
hay más tiempo que el que te queda / esa es 
toda tu oportunidad / no quieras que otros / 
roben tu vida / tu propio siendo / quiere ser 
ya”. En ambos existe una intención de denun- 
ciar el estado de desamparo en el que viven los 
jóvenes: “Reducido a un triste residuo / que 
no recicla este basural / asi te quieren / de 
eso se trata / perdido sucio y sin chistar” (La 
Renga); “Lavan tu razón / queman tu corazón 
/ la única aventura es ver colores / Te des- 
pertaré / despertame ya / de esta pesadilla de 
ilusiones” (Los Piojos). 

Sin embargo, teniendo en cuenta esta 
óptica de abanderado de la resistencia que el 


mal 
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rock nacional siempre ponderó para sí -como 
vimos en el capítulo Cómo vino la mano o cómo 
vino la mano pero en versión remixada-—, el 
problema con el rock barrial estribó en que, 
al final, acabó siendo funcional a los mismos 
intereses que acusaba. El rock barrial terminó 
celebrando su razón apolítica como si nada: 
“No me convence ningún tipo de política / ni 
el demócrata / ni el fascista / porque me tocó 
ser así / ni siquiera anarquista” (La Renga, “El 
revelde”). 


Cuando se defiende al rock chabón por 
“reflejar” y ser parte de la exclusión social de 
los 90, se pasa por alto que esa búsqueda de 
la distinción llevó al rock barrial, y a sus pro- 
pulsores, a identificarse a partir de la afirma- 
ción que los distingue (y que los excluye), es 
decir eso mismo en nombre de lo cual ellos son 
dominados e interpelados como “chabones”. 
¿Hay que hablar entonces de resistencia? Di- 
cho de otro modo, si, para resistir, no tengo 
otro recurso que revindicar eso en nombre de 
lo cual soy dominado (ser chabón, ser “vieji- 
ta”), ¿se trata de resistencia? 
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¿Aguante el barrio? 


En la música popular argentina existe 
una marcada debilidad por el barrio. Una zona 
que comprende tanto la frase “Alguien dijo 
una vez que yo me fui de mi barrio. ¿Cuándo? 
¿Cuándo?... Si siempre estoy llegando” de Aní- 
bal Troilo en el tango “Nocturno a mi barrio”, 
como el verso de la canción de La Renga “Es- 
taba el diablo mal parado / en la esquina de 
mi barrio / Ahí donde dobla el viento / y se 
cruzan los atajos”?. El barrio abarca lo nostál- 
gico de Troilo como lo fantástico de La Renga, 
y su adopción como tierra originaria toma ca- 
rácter entre mítico y místico en el imaginario 
popular. Un supuesto que rige a la cultura de 
la calle dice que el barrio es la raíz de la cual 
proceden todas las enseñanzas y todas las mo- 
tivaciones, todos los juicios y todos los prejui- 
cios. El barrio es como el padre: las tablas de 
la ley. Al barrio, como a la vieja, hay que serle 
fiel hasta las últimas consecuencias. Sin olvi- 
dar, claro, la universidad de la calle. 


2 “La balada del diablo y la muerte” en La Renga (Despe- 
dazado por mil partes, 1996). 
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La Renga, “Luciendo mi saquito bluse- 
ro” (Esquivando charcos, 1991) 


Vas a estar tranquila esperando con tu tonta am- 
bición / que llegue el tal millonario en su Súper 
sport / Van a ir a cenar a esos lugares que aún 
conmigo nunca pudiste conocer / Quizá mi fortu- 
na de lata nunca te iba a alcanzar / para comprar 
todas esas pieles y esas perlas de más / Ahora 
volás tan alto que ignorás el barrio / mirás para 
otro lado: ¡Piojo resucitado! / Vas a manchar tu 
camisa de fina seda / con el rico champagne que 
te va a convidar / Mientras yo voy a estar en algún 
agujero / ¡luciendo mi saquito blusero! / ¡Chorrea 
grasa, nena! 


Los Caballeros de la Quema, “Me vuelvo 
a Morón” (Sangrando, 1994) 


Tengo que cambiar de piel / en algún lado / otra 
vez en líos por unos besos borrachos / Giras que 
terminan mal y empiezan peor / me está creciendo 
una verruga en la sonrisa / y no la pienso escon- 
der / Apesta esta noche / todos buscando a quien 
voltear / boxeos por un culo / blues de cuarta / 
y sanguchitos de ayer / fiesta de mierda / lugar 
de mierda / me arrastro y me voy / junto mis pe- 
dazos / me voy / fiesta de mierda / me vuelvo a 


Morón / Bienvenido a Disneyrock / tomá el menú 
/ de postre un gato viejo / y un playback caro en 
Telefé / soy disco de lata y voy a misa a Prix d'ami 
/ “te cambio mi guitarra por tu novia y un papel” 
/ junto mis pedazos / me voy / fiesta de mierda / 
me voy / fiesta de mierda / me vuelvo a Morón / 
Derechito a Caballito / Lujanera / camita... 


Quien haya vivido o viva en un barrio 
suburbano, tal vez notó la debilidad de algunos 
vecinos en santificar al barrio, en fanfarronear 
por nunca salir de un radio limitado a unas 
diez o doce cuadras. Como si cruzar las lindes 
de ese país imaginario supusiera la excomu- 
nión o la herejía más blasfema. De este modo, 
la pertenencia barrial continúa la línea de per- 
tenencia nacionalista más obtusa: todo lo que 
no proceda de sus confines corre la suerte de 
ser ignorado, denostado o ridiculizado. 

Las dos canciones de La Renga y Caba- 
lleros de la Quema son postales alegóricas de 
esta sensación, y revisten la animosidad entre 
lo que se genera afuera (la fiesta fashion de la 
Capital, en Caballeros de la Quema) o lo que 
viene de afuera (el cajetilla que se levanta a 
una ex del narrador, en La Renga) y la insti- 
tución barrial. La periferia ve en el centro un 
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invasor: “Quizá mi fortuna de lata nunca te iba 
a alcanzar / para comprar todas esas pieles y 
esas perlas de más” (La Renga). La periferia se 
mete en la piel del centro y saca sus propias 
conclusiones: “Apesta esta noche / todos bus- 
cando a quien voltear / boxeos por un culo / 
blues de cuarta / y sanguchitos de ayer” (Ca- 
balleros de la Quema). 

Así, la procedencia barrial aparece des- 
plegada entre los que olvidan su origen (“Aho- 
ra volás tan alto que ignorás el barrio / mirás 
para otro lado: ¡Piojo resucitado!”, La Renga) 
y los que rescatan su halo de no impostura 
(“Bienvenido a Disneyrock / tomá el menú / 
de postre un gato viejo / y un playback caro 
en Telefé / soy disco de lata y voy a misa a 
Prix d'ami”, Caballeros de la Quema); entre los 
que salen del terruño para darse cuenta que lo 
bueno descansa en casa (“Fiesta de mierda / 
lugar de mierda / me arrastro y me voy / jun- 
to mis pedazos / me voy / fiesta de mierda / 
me vuelvo a Morón”, Caballeros de la Quema) 
y los que comprenden que no se puede com- 
petir con los de afuera (“Vas a estar tranquila 
esperando con tu tonta ambición / que llegue 
el tal millonario en su Súper sport / Vana ira 
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cenar a esos lugares que aún conmigo nunca 
pudiste conocer”, La Renga). 

Si pertenecer al barrio tiene sus privile- 
gios, éste también demanda ciertos principios 
morales, que se sostienen bien a la vista: en 
la vestimenta (“Vas a manchar tu camisa de 
fina seda / con el rico champagne que te va 
a convidar / Mientras yo voy a estar en algún 
agujero / ¡luciendo mi saquito blusero!”, La 
Renga). 


Extranjero en tu propio barrio 


En lo político, que implicó la hegemo- 
nía del rock barrial en la década del 90, se 
experimentó una confusa situación. Al adorar 
la garra y la potencia de los primeros “70 —de 
Vox Dei y Manal a Pappo's Blues y Pescado 
Rabioso-, el género no hizo más que remar- 
car su despiste. Ese mismo rock setentista era 
acusado de extranjerizante en su momento, 
condenado por cumplir con los designios del 
capitalismo y favorecer al escapismo consu- 
mista: nada más alejado de los sentimientos 
de la época, que pedía compromisos laceran- 
tes con la praxis política y una sacudida de los 
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cimientos de la sociedad mediante el uso de 
las armas. 

Ese rock setentista, tildado de extran- 
jerizante, fue el motor de la prédica del rock 
barrial de los 90, que a su vez se opuso a todo 
lo que podía intuirse extranjerizante (llámese 
incorporación de modos y estilos musicales 
contemporáneos, supuestamente regidos por 
la “colonización” machacante de la globaliza- 
ción). No deja de ser llamativo que en plena 
efervescencia primer mundista, gozando de los 
encantos y los hechizos de la convertibilidad?, 
se priorizó un rock que plantaba su bandera 
en la esquina del barrio y que se vanagloria- 
ba y festejaba su tosquedad, su machismo, su 
abulia política. 

Ante la pomposa jactancia de la clase 
política en el poder, el rock barrial implosionó, 
redujo al grado cero su glamour -esa opera- 
ción que hace iguales a los de arriba y a los 
de abajo-, cerró puertas a todo contacto con 


3 La paridad cambiaria que estableció que un peso era 
igual a un dólar. Dicha paridad vino a frenar la hiperinfla- 
ción galopante de los últimos momentos del gobierno de 
Ricardo Alfonsín, y se construyó a partir de una reforma 
del Estado, privatizaciones y una apertura comercial. 


la realidad musical y artística internacional, 
como si fuese un pecado estar al tanto de las 
novedades —algo que marcó, justamente, a los 
que son sus Mesías: ¿Pappo no escuchaba y 
“citaba” a Jimi Hendrix o a Black Sabbath en 
los primeros “70? ¿El Spinetta de Pescado Ra- 
bioso no sabía quién era Led Zeppelin? * 

Hay muchos puntos para tocar en este 
tema, pero es tan poco interesante como re- 
flexión crítica —-la información estaba ahí, al 
alcance de la mano, una realidad muy distinta 
a la vivida por el rock argentino a fines de los 
“70 y principios de los “80-, que es preferible 
avanzar unos casilleros, y dejar de mencionar 
el grado de aceptación, demagogia y consenso 
que ejercieron el rock barrial y su pose “de ba- 
rrio”, tanto que músicos considerados de la ve- 
reda contraria (Daniel Melero, Gustavo Cerati 


4 La fórmula más básica del rock barrial remite al hard 
rock de los “70 y a los riffs guitarreros de los Rolling Sto- 
nes de los “60, obviando la urgencia del punk, la frescura 
de la new wave, la experimentación del post punk, y ni 
hablar del futurismo de la música negra (del funk al hip 
hop) y las mutaciones incontrolables en la electrónica. 
Salvo su relación entre sensible y ambigua con ritmos 
rioplatenses y caribeños, cuando se cuela en su arenga 
cierto espíritu pachanguero. 
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y Babasónicos, vistos como “modernos”) tuvie- 
ron que aludir a su procedencia barrial como 
constatación de que no venían de la luna. 
Todo esto en el marco de una década 
como la del 90, con todo su arsenal de trans- 
mutaciones y vejámenes, con sus apropia- 
ciones y desenfrenos; una década que buscó 
instaurar una lectura de la Historia donde la 
ideología era más un souvenir adolescente que 
una intervención o interpelación al mismo pre- 
sente; una década que impuso el pensamiento 
único a rajatabla y sin beneficio de la duda. 
Justamente en el marco de esta década, 
y como punto culminante de un contexto tal, 
el rock barrial instauró un discurso rockero 
monolítico y cerrado. ¿Por qué monolítico y ce- 
rrado? Porque se basó en rasgos indiscutibles 
e indisociables con el realismo más simplón 
y efectivo, el que tejía su alianza con una pa- 
sión argentina de multitudes como es el fútbol 
y todo su folclore más recalcitrante: la bravu- 
conada, la estirpe desenfrenada, el machismo 
antisocial, la prédica de valores chauvinistas, 
el afán de lucir descuidados como estatus de 
naturalidad, la gastada. No había lugar para el 
beneficio de la duda, revelando en su compor- 


ys 14] 


tamiento intolerancia y enceguecimiento. 

Además, en la resistencia y cuestio- 
namiento a la estética del modelo neoliberal 
menemista, no se rebatió (al contrario, el rock 
barrial sacó provecho) el sustrato en que se 
basaron los años 90: la idea de éxito de mer- 
cado, la mediatización, las fórmulas marketi- 
neras (del no marketing), los posicionamientos 
y los reposicionamientos de imagen corporati- 
va”. En cambio, hubo voces que dijeron lo que 
otros no querían oír ni ver. 


Adrián Dárgelos (Babasónicos): “No tenemos un 
compromiso ideológico ni con nuestro público ni 
con nadie, pero uno no tiene por qué ser tan light, 
ni ajeno a lo que pasa. En la Argentina y en el 
rock en general hay como una estetización de la 
política. Siempre hablar de la realidad y poner 
de manifiesto algo es una idea de hacer política 
desde el lugar de poder que tiene una banda de 
rock. Pero lo que pasa es que nosotros no hacemos 
partidismo, porque creo que tendríamos que tener 
una responsabilidad civil más grande y hacernos 
cargo de las cosas que pasan, para cambiarlas. 
Babasónicos se hace cargo de que lo que hace, su 
obra, sea un escape de la realidad. Dentro de todo 


5 Estas líneas “samplean” ideas de Damián Tabarovsky 
en su libro de ensayos Literatura de izquierda (2004). 
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ese marco sí podemos tener una opinión, que ya 
es conocida: creemos en la acción. En lo personal, 
creo que el arte tiene que ser subversivo, la obra 
tiene que ser subversiva para el momento contem- 
poráneo, porque de esa forma empuja la moral 
hacia un punto más lejano y hace que cambien 
los valores del permiso (Diario La Nación, 29 de 
noviembre de 2001). 


Cuando La Renga vociferaba “No me 
convence ningún tipo de política / ni el demó- 
crata / ni el fascista / porque me tocó ser así 
/ ni siquiera anarquista”, había seguramente 
un intento de provocación y a la vez una lec- 
tura de la era neoliberal menemista, eclipsada 
por la corrupción y el descrédito de la políti- 
ca?. Pero su “estetización de la política” ensayó 
nada más la queja fácil y banal: el lugar co- 
mún de que los politicos son todos ladrones. 
Ningún otro aporte. ¿Pusieron en conflicto la 
moral reinante, la que hacía del menemismo 
(“discotecas para modelos y estrellas, autos 


6 Los tristes episodios de diciembre de 2001 y su emble- 
mático “que se vayan todos” terminaron neutralizados 
por la vuelta, pasado el sismo y a través de elecciones 
generales, de la escoria política -Ruckauf encabezando 
el regreso de los muertos vivos, sin ir más lejos- a la que 
justamente se quería desterrar del mapa. 


locos, navidades artificiales”, según el Indio 
Solari) un modelo de vida? No. ¿Propusieron 
otras instancias de compromiso político, para 
aspirar de ese modo a un cambio en el estado 
de las cosas? No. 

Por otro lado, en su búsqueda de referen- 
tes, ¿qué buscaron en el rock barrial muchos 
jóvenes de los 90? ¿Una tribuna para acceder 
al reclamo por condiciones de vida más ópti- 
mas, para liberarse de las ataduras de una so- 
ciedad injusta, que no proponía futuro alguno? 
Seguro. ¿Sin querer queriendo grupos como La 
Renga terminaron realizando el trabajo sucio 
del neoliberalismo menemista, igualando hacia 
abajo en su ambición de ser voceros o repre- 
sentantes de la juventud? Seguro. 


¿Producto de los 90? 


A la distancia, es entendible el fenómeno 
del rock barrial en una década como la del 90. 
En lo político, se instruyó un mecanismo de- 
predador, en el cual se borraron de un plumazo 
conquistas sociales —-la seguridad social, la sa- 
lud, la educación y el salario mínimo vital y mó- 
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vil- y se ultrajó sin chistar la industria nacio- 
nal, volcando toda la productividad económica 
en manos del modelo rentistico-financiero”, el 
mismo que ya había saboreado las mieles del 
éxito en los funestos años de la dictadura mili- 
tar comandada por la tristemente célebre dupla 
Videla-Martínez de Hoz. En este contexto, es 
donde la ostentación es la moneda de cambio 
que se propaga en todos los niveles?, donde la 
ilusión de vivir en el Primer Mundo se materia- 
liza en una desbordante y grotesca exhibición 
de ideas “importadas”, carentes de ataduras y 
lecturas de una sociedad fracturade?”. 


7 Esta idea está muy bien desarrollada por el binomio Al- 
fredo E. Calcagno y Eric Calcagno en varios artículos apa- 
recidos en sus colaboraciones para la revista El Diplo y en el 
libro que también firmaron juntos: Argentina, Derrumbe neo- 
liberal y proyecto nacional, Le Monde Diplomatique, 2003. 


8 El libro de Cristian Alarcón Cuando me muera quiero 
que me toquen cumbia (2003) es una interesante recons- 
trucción de cómo la gente que vive en la villa se apropió y 
repitió a su modo la fiesta que se vivía afuera. 


9 Aunque pensándolo bien, el poder del menemismo re- 
sidió en su lectura interesada de las perversiones que 
moldean el espíritu de la clase media, su aliado silencio- 
so al fin de cuentas. 
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Es en medio de este contexto que dos 
fenómenos periféricos y suburbanos como el 
rock barrial y la cumbia villera relataron los 
claroscuros de ese llameante y vampírico es- 
pejismo. Ambos se construyeron al calor del 
infierno y la confusión de los sectores medios 
y bajos empobrecidos, de los excluidos, para 
absorber ese panorama desolador y abruma- 
dor, y traducirlo a los ponchazos, celebrando 
lo bestial y pagano, testimoniando la incredu- 
lidad en todo tipo de valores, y tejiendo así una 
religión que causó estragos en el público de 
clase media: la estetización de lo lumpen. 

Esto se podría ampliar y llegar a ciertas 
películas y programas televisivos que se em- 
paparon de esta tendencia: Pizza, birra y faso, 
Mundo grúa, Okupas y Tumberos, por citar al- 
gunos casos, propagaron y canonizaron esa 
aproximación tan tentadora hacia el firmamen- 
to de la sordidez y el desamparo””. Espíritu de 


10 Charly García, rebautizado Say No More a mediados 
de los años 90, fue parte de este coqueteo con la excita- 
ción pagana y la estetización de lo bajo, hasta firmó un 
disco (El aguante, 1998) con uno de los conceptos más 
popularizados por el rock barrial en confluencia con el 
fútbol, “el aguante”. 
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la época, esa mirada buscaba alcanzar el cenit 
de la aprobación en su anhelada expresión de 
denuncia, pero en muchas ocasiones, en su 
esforzada prédica de realismo, no lograba más 
que ser una jugosa y productiva constatación 
de realismo mágico, como es el caso de “Bala- 
da del diablo y la muerte”, de La Renga. 


Estaba el diablo mal parado en la esquina de mi barrio / 
ahí donde dobla el viento y se cruzan los atajos / al lado 
de él estaba la muerte / con una botella en la mano me 
miraban de reojo / y se reían por lo bajo / Y yo que es- 
peraba no sé a quién / al otro lado de la calle del otoño / 
una noche de bufanda que me encontró desvelado / en- 
tre dientes oí a la muerte que decía así: / Cuántas veces 
se habrá escapado / como laucha por tirante / y esta no- 
che que no cuesta nada, ni siquiera fatigarme / podemos 
llevarnos un cordero / con sólo cruzar la calle / Yo me 
escondi tras la niebla y miré al infinito / a ver si llegaba 
ése que nunca iba a venir / Estaba el diablo mal parado 
en la esquina de mi barrio / ahí donde dobla el viento y 
se cruzan los atajos / al lado de él estaba la muerte / con 
una botella en la mano me miraban de reojo / y se reían 
por lo bajo / Y temblando como una hoja / me crucé 
para encararlos / y les dije: “Me parece que esta vez me 
dejaron bien plantado” / Les pedí fuego y del bolsillo / 
saqué una rama pa' convidarlos / y bajo un árbol del 
otoño / nos quedamos chamuyando / me contaron de 
sus vidas / sus triunfos y sus fracasos / de que el mundo 
andaba loco / y hasta el cielo fue comprado / y más mie- 


do que ellos dos / me daba el propio ser humano / Y yo 
ya no esperaba a nadie / y entre las risas del aquelarre / 
el diablo y la muerte se me fueron amigando / ahí donde 
dobla el viento y se cruzan los atajos / ahí donde brinda 
la vida / en la esquina de mi barrio”. 


Radiografía de la pampa renga 


“Cerca del barrio, esta será una noche de 
puro rock'n'roll” (Napoli, en Diario Clarín, 19 de 
abril de 2004), asi abrió el guitarrista y cantante 
Gustavo “Chizzo” Napoli el recital de La Renga en 
el estadio de River Plate ante más de 60 mil fans. 
Impensable no cimentar y alardear sobre esa re- 
currencia —el barrio, espacio intocable-, la piedra 
angular del rock'n'roll. El barrio es una reminis- 
cencia obligada si se quiere morar en esas calles 
de “sueños decapitados”. ¿Por qué este constante 
apelar al barrio? ¿A qué viene tanta obstinación? 
¿Quién es el promotor de tamaña obsesión? ¿La 
culpa es de La Renga —buena y solidaria gente 
hasta donde se sabe, siempre sumando su ayuda 
y su presencia ante toda causa con fines benéfi- 
cos? ¿La culpa es de sus consecuentes seguido- 


11 “Balada del diablo y la muerte” (Despedazo por mil 


partes, 1991). s 
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res (apodados “los mismos de siempre”)? ¿Es el 
culpable el periodismo en general, al no poner 
paños fríos ante una propuesta estética bastan- 
te simple y arrolladora, cuyo gran mérito reside 
más en el fenómeno social que en lo musical? El 
periodista Hernán Ferreirós registró que no fue 


así y dio sus motivos: 


El periodismo más masivo no le dio espacio al rock 
barrial. Este supuesto ninguneo del rock chabón 
me parece una postura ética y estética perfec- 
tamente válida, responsable, y con la que estoy 
completamente de acuerdo. El rock chabón es un 
fenómeno social y comercial que carece de atribu- 
tos positivos. Musicalmente es regresivo, poética- 
mente es nulo.(...) En todos los medios se habló y 
mucho de La Renga, de Los Piojos, y de algunas 
bandas más chicas. Pero cubrir la aparición de to- 
das las nuevas bandas, reseñar todos los discos, 
comentar conciertos ya no es análisis de un fe- 
nómeno, es promoción. Y creo que fue, justamen- 
te, la muy acertada percepción de lo funesto del 
rock chabón por parte de los periodistas, lo que 
frenó, en parte, esta promoción (aunque, lamen- 
tablemente, sin demasiadas consecuencias para 
el crecimiento del género, porque grupos y fans 
no compran/leen/creen en diarios y revistas). (...) 
Con toda su “rebeldía”, el rock chabón, como la 
cumbia villera que celebra la vida en la villa, es 
un dispositivo de control social. Y como la cumbia 
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villera, el rock chabón es un producto con un mer- 
cado específico, cuyo marketing es la apariencia 
de no tener marketing, de ser una manifestación 
natural” y "auténtica”?”?. 


12 Aquí la parte integral del texto citado, que aparece en 
http://malelemento.blogspot.com/, el blog del progra- 
ma radial Mal elemento (FM Rock 8 Pop): “El periodismo 
más masivo no le dio espacio al rock barrial. Este su- 
puesto ninguneo del rock chabón me parece una postura 
ética y estética perfectamente válida, responsable, y con 
la que estoy completamente de acuerdo. El rock chabón 
es un fenómeno social y comercial que carece de atribu- 
tos positivos. Musicalmente es regresivo, poéticamente 
es nulo. Sus atributos son su representatividad —-en el 
sentido de que mucha gente se siente representada por 
él, no de que efectivamente lo sea, o de que esta repre- 
sentatividad lleve a alguna mejora de sus vidas— y que, 
y esto tampoco es necesariamente una virtud, despier- 
ta un altísimo grado de compromiso entre sus fans: El 
fan del rock chabón, sin plata y sin cultura, sólo puede 
ofrecer su cuerpo en el sacrificio de dar todo por la ban- 
da. Y, por esto mismo, es especialmente dañino con la 
gente más vulnerable. ¿Por qué, entonces, habría que 
hacer cosas que podrían volverlo más visible, incentivar- 
lo, darle más posibilidades de llegada? El rock chabón 
es un emergente del deterioro económico sostenido y el 
consecuente retroceso de la educación en nuestro país, 
igual que, por ejemplo, los delitos violentos, los embara- 
zos adolescentes o el desempleo (todo esto creció de la 
mano, ¿es coincidencia?). Pero, entendamos, NO es una 
forma de resistencia al deterioro, es parte de él. Como 
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tal, y como fenómeno de masas, el periodismo dio cuenta 
de su existencia más de una vez. En todos los medios se 
habló y mucho de La Renga, de Los Piojos, y de algunas 
bandas más chicas. Pero cubrir la aparición de todas las 
nuevas bandas, reseñar todos los discos, comentar con- 
ciertos ya no es análisis de un fenómeno, es promoción. 
Y creo que fue, justamente, la muy acertada percepción 
de lo funesto del rock chabón por parte de los periodis- 
tas, lo que frenó, en parte, esta promoción (aunque, la- 
mentablemente, sin demasiadas consecuencias para el 
crecimiento del género, porque grupos y fans no com- 
pran/leen/creen en diarios y revistas). ¿Quién dice que 
el rock chabón hace daño, además de un idiota como 
vos?, me podrá preguntar un fan. Para mí es evidente 
(y no me refiero a los 193 cadáveres), y se puede com- 
probar con los discos en la mano. El rock más popular 
de otro país, la Argentina de los setenta y principios de 
los ochenta, nos hablaba de otro modo y nos reclamaba 
cosas mejores. En su conjunto, la música de Spinetta, 
por ejemplo, dice algo muy claro a sus oyentes: ¡educa- 
te!, ¡superate!, buscá las palabras que no conocés en el 
diccionario, averiguá quién era Artaud”. El rock de hace 
veinte o treinta años abría puertas. Si uno se sentía in- 
terpelado por una canción y era medianamente curioso, 
iba a terminar obteniendo de ella mucho más que un 
estribillo para tararear. Callejeros y La 25, entre otros, 
dicen exactamente lo contrario: 'conformate con lo que 
sos porque está bien, quedate donde estás porque ése 
es el lugar más auténtico”. Es imposible que uno de sus 
discos te envíen a alguna otra cosa. Están cerrados sobre 


Es innegable que existe una conexión 
fisica y espiritual entre la descarga rockera de 
La Renga y las hormonas del tropel púber que 
los sigue. Debe haber algo visceral e inexplica- 
ble -de eso tratan los sentimientos, y todo este 
tipo de práctica rockera está sustentado en el 
slogan “Es un sentimiento”- en este matrimo- 
nio. Sin embargo, es muy dificil desde la trin- 
chera periodística rebatir e incluso debatir tan 
curioso fenómeno. ¿Van a salir a gritar los pe- 
riodistas que La Renga viene haciendo la mis- 
ma canción desde que comenzaron a tomar es- 
tado público con el casete Esquivando charcos 
(1991)? ¿Van a defenestrarlos por anacrónicos 


sí. Son un callejón sin salida, una estructura recursiva 
consagrada a la inmovilidad social. La autenticidad, tal 
como la entiende el rock, es una forma velada de confor- 
mismo: No cambies, sé siempre igual, mantenete fiel a lo 
que sos”. ¿Es posible implantar una idea más retrógrada 
en la próxima generación de clase media/baja? Con toda 
su Tebeldía”, el rock chabón, como la cumbia villera que 
celebra la vida en la villa, es un dispositivo de control 
social. Y como la cumbia villera, el rock chabón es un 
producto con un mercado específico, cuyo marketing es 
la apariencia de no tener marketing, de ser una manifes- 
tación natural” y “auténtica. 
0d 
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y cuadrados en lo musical, por reaccionarios e 
ingenuos en lo político? 

¿Y si en cambio son el “reflejo” de la 
angustia adolescente de esos miles de “desan- 
gelados”? ¿Y si La Renga no es otra cosa que 
la punta del iceberg de una situación social 
y económica compleja, y sin atisbos de solu- 
ción y redención? ¿Van a salir los periodistas 
mal pagos a clamar a los cuatro vientos que la 
culpa es del molino y no del aspecto meteoro- 
lógico? 

La inspirada Radiografía de la pampa, 
de Ezequiel Martínez Estrada, ya advirtió en 
1933 los orígenes de esta debilidad argentina, 
como los pro y los contra de establecerse uno 
-el crítico, el observador— como eje de cambio 
de esos factores sociales: 


En el mejor de los casos, aun teniendo ideas cla- 
ras y generosas, esos ideales civilizados (como te- 
nían su razón argelina los cuadros oblicuos con 
que Mitre fracasó en Cepeda), resultaban aquí 
exóticos y, por lo tanto, contrarios al orden de las 
cosas. Porque hay que pensar que todo ese caos 
no era un accidente, sino un estado constituido, 
organizado, y que lo que intentaba hacerle des- 
aparecer era una técnica que no se ajustaba a esa 
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eclosión de vida sin freno. Nuestra barbarie ha es- 
tado, bajo ciertos aspectos, fomentada por los so- 
ñadores de grandezas, y muchos de nuestros más 
perjudiciales males se deben a que esa barbarie no 
fue reducida por persuasión a las formas civiles, 
sino suplantada de golpe y brutalmente por todo 
lo contrario; en que, simplemente, se le cambió de 
signo (Estrada, 1933). 


Podemos leer “orden de las cosas”, “es- 
tado constituido, organizado”, “vida sin freno”. 
Martínez Estrada tuvo en claro que “ese caos 
no era un accidente”. Martínez Estrada expuso 
el fracaso que supuso suplantar la barbarie —el 
poder de los caudillos, la holgazaneria, las lar- 
gas distancias despobladas, la violencia indó- 
mita— por formas nuevas que eran en un 180% 
completamente diferentes a las experimenta- 
das y vividas por estos pagos, al que veía como 
una suerte de caos organizado. 

En este punto, y antes de que se entien- 
da como una transposición irresponsable -bar- 
barie igual a rock barrial-, sí es preciso aclarar 
el porqué de buscar o trazar un puente entre 
estos dos momentos y estados de la realidad 
política y social argentina, para asistir o notar 
cómo ambos estuvieron y están insertos en lo 
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más arcaico y en lo más vulnerable de la socie- 
dad. Lo fundamental está en que ninguno de 
los dos estados de la realidad política y social 
deja de responder a la fuerza secreta que rige 
el destino de la Argentina. Los dos se ajustan 
al ajetreo y a la visceralidad de este territorio, 
de este clima húmedo y cambiante. Los dos 
revuelven en las miserias y los ostracismos de 
un comportamiento marcado por el resenti- 
miento, la inadecuación, el olvido. Asi es como 
levantan sus banderas de violencia desgarra- 
da, intolerancia infantil y dientes apretados. 
Ambos parecen estar impregnados por algo 
que los desborda y los lleva ante las bondades 
del desatino, de la injuria y el enardecimiento 
de los sentimientos más mórbidos. 


Así pasamos de la barbarie que Sar- 
miento no pudo —o no quiso, para tener mejor 
anclado los puntos débiles del enemigo- con- 
trolar en el Facundo, notándose en la costura 
de su búsqueda la atracción que ejercía sobre 
él esa llanura pasmosa e infinita, carente e 
hipnótica, a este rock barrial que obedece a los 
gestos más primarios y modestos —regodeán- 
dose de sus atributos primarios y modestos, 


tornándolos sin ningún tipo de pavor en todo 
un valor estético- como defensa de un estilo de 
vida nacional y auténtico. 

Aquií y ahora flotan preguntas tajantes: 
¿Por qué gustó tanto el rock barrial? ¿Qué sex- 
to sentido puso en funcionamiento para calar 
tan hondo en el gusto popular? Más que res- 
puestas definitivas, lo que queda es un modo 
de intervenir en una discusión que parece es- 
tar siempre avanzando hacia un lugar desco- 
nocido pero movilizante. No es poca cosa. 
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[ Las canciones de la buena memoria: 


versiones patrimoniales del rock argentino ] 


[ Illa Carrillo Rodríguez ] 


Licenciada en Literatura Comparada e Historia (The 
American University of Paris, Francia), magíster en Estudios 
Latinoamericanos (Université Paris 3, Francia) y doctoranda 
en Estética (Université Paris 1, Francia). Se especializa en 
la historia de la música popular argentina de la segunda 
mitad del siglo veinte, con énfasis en los procesos políticos 
y culturales vinculados a los campos del “folklore moderno” 
y del “rock nacional”. Ha escrito ponencias y artículos 
sobre la relación entre música popular y cine y sobre las 
concepciones de lo “nacional” y lo “popular” que subyacen 
en la producción musical de León Gieco y Mercedes Sosa. 
Sus áreas de investigación incluyen la genealogía de los 
conceptos de folklore y de cultura popular y los usos de éstos 
en la articulación de identidades nacionales, regionales y 
generacionales en las Américas. 


n las tres últimas décadas, se ha intenta- 

do dar cuenta, desde diversas disciplinas, 
de las estrategias narrativas mediante las 
cuales se construyen los relatos individuales 
y colectivos sobre el pasado!. De las reflexio- 
nes en torno a estos relatos, emana un sin- 
número de conceptos: “lugares de memoria” 
(Nora, 1984), “archivo” y “repertorio” (Taylor, 
2003) y “patrimonialización” (Maisonneuve, 
2001) son sólo algunas de las nociones que 
buscan caracterizar las múltiples formas de 


1 El presente texto tiene en cuenta algunas de las obser- 
vaciones y sugerencias que me hicieran Leandro Donozo 
y, más adelante, Edgardo Gutiérrez. A ellos, y en parti- 
cular a Julio César Carrillo, Martha Beatriz Rodríguez y 
Rafi Khan, les agradezco su interés por mi trabajo y su 
apoyo durante la preparación de este texto. Asimismo, 
quisiera expresarles mi gratitud a Lito Vitale, quien tuvo 
la gentileza de recibirme en su estudio y de concederme 
una entrevista, y a Donvi Vitale por compartir conmigo 
sus agudas reflexiones y su sabiduría. 
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narrar el pasado y los procesos concomitan- 
tes de construcción de identidades. Si bien 
estas tipologías hacen referencia a prácticas 
conmemorativas heterogéneas, todas coinci- 
den en proponer los discursos sobre el pasa- 
do y las operaciones patrimoniales que éstos 
suscitan como modos de producción cultural 
que resignifican la historia a través de los 
paradigmas éticos y estéticos del presente. 
Una serie de monografías recientes (Grenier, 
1997; Skinner, 2006) se dedica precisamen- 
te a examinar los procesos de museificación 
que estos modos de producción despliegan 
en el campo de la música popular. 
Siguiendo algunas de las líneas teóri- 
cas trazadas en los estudios citados”, el pre- 
sente trabajo propone una reflexión en torno 
a los dispositivos discursivos que han hecho 
posible la confluencia de tres campos cultu- 


2 Además de estos estudios, la monografía de Clau- 
dio Fernando Díaz, “Oro y púrpura para el folklore. 
Estrategias de legitimación y lugar social en Coro- 
nación del folklore de Ariel Ramírez, Eduardo Falú y 
Los Fronterizos”, ha servido asimismo como referen- 
cia para el presente trabajo. Si bien la monografía de 
Díaz no caracteriza las estrategias discursivas de 
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rales en la Argentina contemporánea: el del 
“rock nacional”, el de la “música popular” y 
el del “*patrimonio cultural”. Esta reflexión se 
llevará a cabo a partir del análisis del disco 
doble Escúchame entre el ruido, publicado en 
2006 por la Secretaría de Cultura argenti- 
na con motivo del cuadragésimo aniversario 
del rock nacional. Concebido por este orga- 
nismo estatal y por su productor artístico, 
Lito Vitale, como un proyecto colectivo de 
construcción y valoración del acervo popu- 
lar argentino, la antología reúne a artistas 
destacados del rock local y a la Orquesta Na- 
cional de Música Argentina “Juan de Dios Fi- 
liberto” en torno a algunas de las canciones 
más conocidas del género. A fin de elucidar 
los discursos que subyacen en esta antología 
con respecto a la historia del rock argenti- 
no, se examinarán el repertorio de cancio- 


Coronación del folklore como operaciones patrimonia- 
les, su análisis es relevante para este trabajo por cuanto 
plantea una metodología que permite reconstruir el “pro- 
yecto de habla” (concepto que Díaz toma de Patrick Cha- 
raudeau) de un disco a partir del estudio del conjunto 
de elementos que lo componen (repertorio interpretado, 
diseño de la portada, etc.). 
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nes seleccionadas y las formas en que éstas 
son resemantizadas por los artistas que las 
interpretan, por el productor artístico del ál- 
bum y por el aparato textual y paratextual 
del disco. 


Cómo construir un “rock nacional”*: peque- 
ña historiografía de la historia del género 


Las historias del rock argentino publi- 
cadas hasta la fecha por periodistas y universi- 
tarios* ubican el nacimiento de este fenómeno 


3 En los textos explicativos escritos por Carlos Polimeni 
para el disco y en la presentación del Programa de Ho- 
menaje a los 40 años de Rock Argentino que aparece en 
el portal de la Secretaría de Cultura de la Nación (http: / / 
www.cultura.gov.ar/programas / ?info=detalle8sid=2"7 8:i 
di=62), se emplea por lo general el apelativo “rock ar- 
gentino”, aunque no de manera sistemática. El epíteto 
“nacional” irrumpe de forma esporádica en estos textos, 
a pesar de que en varios estudios sobre el tema de pu- 
blicación reciente, se suele evitar la utilización acrítica 
del apelativo “rock nacional”, quizás porque este último 
tiene resonancias que remiten a expresiones culturales 
de indole nacionalista. 


4 Cito aquí sólo algunos de estos trabajos: Berti (1994), 
Fernández L'Hoeste (1998) y Marchi (2005). 


en 1966-1967, año del lanzamiento comercial 
de los primeros discos simples de Los Beatniks 
y Los Gatos. A partir de este hito fundacional, 
la mayoría de estos relatos reconstruyen las 
diferentes etapas del “rock nacional” mediante 
los procedimientos formales característicos de 
la narrativa histórica. El filósofo de la historia 
Hayden White denomina así la forma de rela- 
tar el pasado que predominó en el siglo XIX 
y que apeló a la linealidad y a la coherencia 
narrativas como recursos indispensables en la 
reconstrucción de la realidad histórica. Aun- 
que White entiende que el discurso histórico 
tiene como referente fundamental una serie de 
eventos que realmente ocurrieron, considera 
que la “realidad” y la “veracidad” de éstos son 
formas de verosimilitud estética que emanan 
de la puesta en relato de los hechos acaeci- 
dos. Así pues, en la narrativa histórica, es la 
estructura de la trama la que les confiere a 
los hechos relatados las cualidades de “reali- 
dad” y “veracidad”. Asimismo, son las técnicas 
narrativas las que dotan de sentido lo contin- 
gente, al colocar hechos inconexos en una se- 
cuencia cronológica, en la cual éstos aparecen 
relacionados entre sí, unidos por vínculos de 


mos 
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causalidad dentro de una estructura narrativa 
teleológica. 

La historiografía del rock argentino ha 
recurrido tradicionalmente a esta fórmula na- 
rrativa. Desde el relato testimonial pionero de 
Miguel Grinberg (1977) hasta una de las más 
recientes crónicas de las vicisitudes del rock 
durante la última dictadura militar, de Sergio 
Pujol (2005), buena parte de la literatura sobre 
el rock divide la historia del género en etapas 
que coinciden con las de la historia política 
argentina. Estas etapas se suceden en una 
línea narrativa que conduce inexorablemente 
del beat y la música progresiva de los sesenta 
al reconocimiento oficial del rock y de sus ar- 
tistas más destacados como elementos funda- 
mentales en el campo de la cultura nacional. 
De esta manera, se busca colocar al rock en 
un plano de legitimidad y trascendencia que 
desborde las fronteras de la música popular. 

El disco doble Escúchame entre el rui- 
do reproduce los mecanismos formales y dis- 
cursivos de esta historiografía tanto a nivel de 
su aparato textual y paratextual como del re- 
pertorio de canciones seleccionadas. El título 
del álbum (evocativo de la canción homónima 
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grabada en 1969 por Moris), la primera can- 
ción de la antología (“La balsa”) y el prólogo 
del periodista Carlos Polimeni (con el cual el 
lector se topa al abrir el folleto que acompaña 
el disco) remiten a los tópicos de la historia 
oficial del rock: La Cueva de la calle Pueyrre- 
dón como locus originario, el espiritu rebelde 
y utópico que dio origen al género, la imagen 
de sus fundadores como pibes de barrio y la 
caracterización del lenguaje de sus canciones 
como innovador, lírico y arrabalero. Estos tó- 
picos no son meros enunciados constativos, 
sino iteraciones esencialmente performativas? 


5 Entiendo aquí los conceptos de “constativo” y “per- 
formativo” tal como los definió J.L. Austin (1962) en los 
primeros esbozos de su teoría de los actos de habla. En 
ellos, Austin plantea los “constativos” como enunciados 
de carácter descriptivo cuyo objetivo es transmitir infor- 
mación (verdadera o falsa) sobre un estado de cosas en 
el mundo. El “performativo” es un enunciado que tiene 
un efecto transformativo sobre el estado de cosas en el 
mundo, ya que no sólo transmite información, sino que 
además lleva a cabo un acto concreto dentro de un con- 
texto específico. El ejemplo ya clásico de Austin es el del 
clérigo que, al pronunciar a un hombre y a una mujer 
“marido y mujer”, cambia efectivamente el estado civil de 
las personas en cuestión por virtud de su investidura y 
de la autoridad y el poder que ésta le otorga. 
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que ratifican la existencia de un género (el 
rock nacional) y lo reifican, al definir sus fron- 
teras y el límite de su espacio externo. Las re- 
ferencias al año 1966 y a La Cueva funcionan, 
pues, como una linea de demarcación ética, 
estética e identitaria que no deja lugar a dudas 
sobre quiénes ocupan el espacio exterior del 
género. En sus márgenes se ubica Sandro, rei- 
vindicado no obstante por figuras centrales del 
rock (Charly García y León Gieco entre otros), 
y más allá de estos márgenes, radicalmente 
exteriores al género, se hallan Palito Ortega y 
el Club del Clan. Es en particular a través de 
la exclusión de estos últimos de la genealogía 
del rock que se articulan y se afianzan las di- 
cotomías estructurantes del género: comercial 
/ no comercial, música complaciente / música 
progresiva, careta / auténtico. 

Por otra parte, la exclusión de este pro- 
yecto discográfico de conjuntos de beat y de 
música “progresiva” que compusieron y graba- 
ron canciones antes de 1966 permite rastrear 
otro de los hilos discursivos que subyace en 
Escúchame entre el ruido y en el Programa de 


Homenaje a los 40 años de Rock Argentino? 
del cual forma parte este disco. Un ejemplo 
esclarecedor en este sentido es el del grupo 
uruguayo Los Shakers. A pesar de que su im- 
portancia en el desarrollo del rock rioplatense 
ha sido reconocida por músicos que gozan de 
gran legitimidad dentro del género, la ausencia 
de una antología de música “nacional”, como 
lo es Escúchame entre el ruido, se debe a que 
Los Shakers componían y grababan temas en 
inglés. Tal como sucede en otras historias del 
rock argentino, el idioma es convocado en esta 
antología como un criterio fundamental en la 
definición del género que vincula el rock con la 
argentinidad. 


El idioma como símbolo de la argentinidad 


Un breve texto de historia cultural y 
exégesis cancionística, escrito por el periodis- 
ta Carlos Polimeni, acompaña cada una de las 


6 Además de la edición de Escúchame..., el Programa de 
Homenaje incluyó una serie de recitales, seminarios, “clí- 
nicas de industrias culturales” y la emisión de sellos pos- 
tales en homenaje a cuatro figuras destacadas del rock ar- 
gentino (Pappo, Miguel Abuelo, Tanguito y Luca Prodan). 
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veintisiete versiones incluidas en Escúchame... 
En varios de estos textos, Polimeni caracteriza 
las letras de las canciones versionadas como 
expresiones de un lenguaje singular que es 
simultáneamente fruto de la estética y de la 
historia especifica del rock nacional y portador 
de la poética de otras formas de la cultura po- 
pular argentina, en particular del tango. Asi, 
Polimeni plantea las letras como un elemento 
decisivo en la construcción del lenguaje idio- 
sincrásico del rock argentino y como uno de 
sus vínculos más fuertes con la tradición cul- 
tural nacional. 

La canción “Mañana en el Abasto” 
(1987), del grupo Sumo, es presentada en la 
antología como un documento histórico que 
da cuenta del paisaje tradicional de Buenos 
Aires antes de su transformación en símbolo 
de la Argentina neoliberal. 


Luca [Prodan, cantante de Sumo] escribió la le- 
tra homenajeando el barrio en que vivía, antes de 
la construcción del gigantesco shopping que hoy 
preside su paisaje, cuando allí todavía subsistía 
el viejo Mercado del Abasto [...]. Simple y melan- 
cólica, fotográfica y cálida, la letra va narrando el 
ambiente con que transitaba [Luca] cuando |[...] 
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caminaba hasta la Avenida Corrientes para tomar 
el subte, en la estación Carlos Gardel [...]. Es que 
Luca, que pocos años antes no hablaba ni ¡de cas- 
tellano, estaba completando su proceso de argenti- 
nización, y era capaz de concretar una declaración 
de amor a un barrio porteño con un encanto que 
ningún tanguero había logrado transformar en 
canción, como bien lo señaló por entonces Roberto 
Goyeneche (Polimeni, Escúchame... , vol. I, “Maña- 
na en el Abasto”, bastardillas en el original). 


Polimeni destaca que es a través del rock, 
y no del tango, que esta transformación fue plas- 
mada en canción. Asi, el rock, género de origen 
angloamericano, habría hecho suya la voz del 
tango por medio del yo lírico de Luca Prodan, un 
extranjero. Polimeni plantea aquí la apropiación 
de la voz tanguera por Prodan como una suerte 
de operación antropófaga oswaldiana” en la que 


7 Me refiero aquí a la metáfora empleada por Oswald 
de Andrade para formular su teoría sobre el proceso de 
construcción de la identidad brasileña. En su “Manifies- 
to Antropófago” (1928), De Andrade evoca la figura del 
indio antropófago, idealizado y temido en la filosofía eu- 
ropea de la Ilustración, como tropo de la cultura brasile- 
ña, cuya fuerza radicaba, según De Andrade, en su capa- 
cidad y deseo de devorar (metafóricamente) al extranjero 
para absorber sus atributos. A través de este tropo, De 
Andrade caracteriza la identidad brasileña como el fruto 
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la construcción de la cultura nacional se habría 
llevado a cabo por medio de un proceso de hi- 
bridación bidireccional. En este proceso, la voz 
de la nación (la poética tanguera) es transforma- 
da por elementos foráneos a la par que ésta los 
absorbe y asimila para generar una expresión 
cultural original e idiosincrásica, replicando así 
el proceso constitutivo del tango. Al recurrir a 
elementos distintivos de la poética tanguera y al 
asumir sus connotaciones identitarias, Prodan 
se habría autoinscrito en el relato nacional y ha- 
bría accedido así al telos de esta narrativa histó- 
rica: la argentinidad. Para afirmar la consuma- 
ción del proceso de argentinización de Prodan, 
Polimeni apela por último a la voz autorizada 
de Roberto Goyeneche, cuya forma de cantar el 
tango es simbolo de una Buenos Aires “popular” 
y “auténtica”. En esta puesta en relato de la his- 
toria de “Mañana en el Abasto”, se invoca a Go- 
yeneche precisamente para dotar de legitimidad 
la voz “advenediza” de Prodan y para insertar su 
poética (y de paso la del rock) en el canon de la 


de un proceso constante de apropiación y transforma- 
ción de elementos heteróclitos, en el cual lo “foráneo” y lo 
“autóctono” se mezclan para producir algo nuevo. 


poesía popular rioplatense y en la genealogía de 
la cultura popular y nacional. 

El texto explicativo que acompaña la can- 
ción “Avellaneda Blues” (Manal, 1970) emparen- 
ta, asimismo, las letras de las primeras cancio- 
nes del rock argentino con el tango y, en parti- 
cular, con uno de sus letristas más destacados: 
Enrique Cadícamo. Polimeni describe “Avellane- 
da Blues”: 


como una canción cuya característica acuarelística 
[es] muy poco frecuente en las letras del rock ar- 
gentino, [es] más propia del universo del tango, una 
forma si se quiere impresionista de ir contando un 
paisaje, tanto urbano como humano. En ese sentido 
parece más pariente de “Nieblas [sic] del Riachuelo” 
que a [sic] “Rutas argentinas”. ¿Quién mejor que Da- 
vid Lebón para cantarlo con sentimiento a un tiempo 
blusero y al otro nacional? (Polimeni, Escúchame..., 
vol. 1, “Avellaneda Blues”). 


Este texto opera un desdibujamiento de 
las fronteras genéricas que separan al rock del 
tango al destacar, por un lado, la forma análo- 
ga en que “Niebla del Riachuelo” y “Avellaneda 
Blues” se acercan a la temática urbana y, por 
otro, el contraste entre la poética de éstas y la 
letra de “Rutas argentinas” (Almendra, 1970). 
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El corpus de la antología y las fronteras del género 


Esta disolución de las fronteras genéricas 
es no obstante parcial y selectiva, ya que ope- 
ra solamente entre géneros que gozan de legiti- 
midad dentro del campo de la cultura nacional. 
Sería pues inconcebible que en este tipo de an- 
tología se destacara la confluencia del rock con 
ritmos, poéticas o prácticas performáticas* y de 
socialización provenientes del cuarteto cordobés 
o de la cumbia villera. Ello se debe a que estos 
subgéneros de la llamada música tropical argen- 
tina representan para buena parte de las cla- 
ses media y alta una expresión particularmen- 
te “desprolija” de lo popular cuya teatralización 
hiperbólica y exacerbada de la alteridad (social, 


8 No me refiero aquí a la capacidad que tiene un enun- 
ciado performativo de hacer lo que nombra en el momen- 
to en que lo nombra o de realizar un acto en un contexto 
específico, sino a la manera en que se organizan y se po- 
nen en escena los recitales y otras formas de performan- 
ce. En un concierto, las prácticas performáticas abarcan 
todos los elementos de la puesta en escena del mismo (el 
vestuario de los intérpretes, las luces, los instrumentos 
utilizados, el recinto escogido para el concierto, etc.) y las 
formas en que el público participa en el recital. 
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racial, política) de la nación desborda los límites 
de lo que éstas entienden por cultura. 

Pero las fronteras del rock argentino al 
cual rinde tributo esta antología no se tornan 
impenetrables solamente con respecto a la 
música tropical. Su compartimentación inter- 
na se refuerza en relación a corrientes nuevas 
del rock cuyos rituales y ethos son vistos por 
los fundadores del género como expresiones 
degradadas de los paradigmas formulados en 
los sesenta por los adeptos de la música pro- 
gresiva?. De acuerdo con esta lectura crítica 
sobre el estado actual del rock, el beat y la mú- 
sica progresiva de los años sesenta fueron los 
indicios embrionarios de un ritual poético-mu- 
sical que, a nivel estético, alcanzó su máxima 
expresión en el rock de la segunda mitad de 
los años setenta, en particular en su variante 
sinfónica. 

La edad de oro del rock habría abarcado 
los años 1966-1969, la década del setenta y 
una parte del repertorio de los ochenta, aun- 


9 Luis Alberto Spinetta expone esta visión crítica sobre 
las prácticas performáticas y de socialización del rock 
actual en la entrevista que le concedió al periodista Ser- 
gio Marchi para el libro El rock perdido (2005). 
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que ya en estos años habría comenzado a evi- 
denciarse la declinación artistica y moral que 
caracterizaría el rock de los noventa. En este 
tipo de análisis involutivo del género, la década 
del noventa y la subsiguiente son representa- 
das como las del triunfo del rock como negocio 
y del auge de comportamientos y estilos mu- 
sicales contrarios a los modelos propugnados 
por sus fundadores. 

Aunque Escúchame entre el ruido no se 
somete por completo a esta puesta en relato 
de la historia del rock, sí reitera algunos de 
sus lugares comunes. Si bien los temas selec- 
cionados abarcan las cuatro décadas del rock 
argentino en cuestión, sólo siete canciones, 
de las veintisiete que constituyen la antología, 
pertenecen al repertorio de los años noventa 
y 2000. El repertorio de la década de 1970 se 
impone en cambio con diez canciones, segui- 
do del repertorio de los años ochenta con siete 
temas (ver tabla 1). Si se estudian con más 
detenimiento los temas escogidos y los tex- 
tos explicativos de la antología, se observa no 
solamente la prevalencia del repertorio de los 
años setenta, sino también la preponderancia 
de una visión estetizante del rock que adquirió 


vigencia durante las décadas de 1960 y 1970. 
El productor artístico y director musical del 
proyecto discográfico, Lito Vitale, formula cla- 
ramente esta visión al describir el repertorio 
escogido como un “legado de arte con mayús- 
culas” (folleto de Escúchame...). 

La mayoría de los temas escogidos por 
Vitale, para la antología, fueron compuestos 
por músicos que construyeron sus carreras 
mucho antes de los desprestigiados años no- 
venta, durante los cuales el rock habría sido 
sometido a un proceso de mercantilización 
(presumiblemente inusitado)'”. Estos músicos 
han encarnado y defendido, de diferentes ma- 
neras, la concepción del rock como expresión 
artística independiente, y más aun, sus per- 


10 Cabe aclarar que la selección del repertorio y de los 
artistas que lo versionan no sólo refleja el proyecto del 
director artístico y productor musical; también obedece 
a situaciones legales (vinculadas a los derechos de au- 
tor) y coyunturales (disponibilidad de los músicos en el 
momento de la grabación del álbum, cercanía personal 
o profesional entre el productor y ciertos artistas, entre 
otras) que no examino aquí dada la brevedad del presen- 
te trabajo. 


EN 
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sonas performáticas!'' evocan de alguna u otra 
forma la figura del artista genial del roman- 
ticismo decimonónico. Dicha figura ha sido 
construida y representada de manera siste- 
mática no solamente por Luis Alberto Spinetta 
y Charly García, sino también por Fito Páez y 
Andrés Calamaro, para nombrar sólo algunos 
de los músicos cuyos temas fueron incluidos 
en la antología. 

Escúchame... no es, por supuesto, una 
colección de temas compuestos exclusivamen- 
te por García y Spinetta, por sus compañeros 
de ruta y por aquellos músicos que reivindi- 
can su filiación con las dos figuras tutelares 
del rock nacional. Lito Vitale también incluyó 
en la antología canciones de varios conjuntos 


11 Traduzco así el concepto de performance persona uti- 
lizado por Philip Auslander para referirse a la imagen 
pública que un artista construye y proyecta por medio 
de múltiples estrategias y comportamientos: por ejemplo, 
sus prácticas performáticas (vestuario, lenguaje gestual, 
instrumentos utilizados en escena, repertorio selecciona- 
do para los recitales), la retórica y la estética musical que 
desarrolla en sus canciones, sus declaraciones públicas, 
su decisión de ocultar o poner en escena aspectos de 
su vida privada y del proceso de producción de su obra, 
etc. 
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que han sido identificados como represen- 
tantes del “rock chabón”, una categoría cuya 
invención Pablo Alabarces le atribuye a cier- 
tos periodistas de clase media que buscaban 
clasificar bajo un calificativo estigmatizador 
a bandas y a públicos de sectores populares. 
La inclusión en el álbum de temas compues- 
tos por grupos de rock “barrial” o “chabón” 
es, no obstante, un gesto ambiguo: por un 
lado, se reconoce así, desde la oficialidad del 
rock y de la cultura, la existencia de este fe- 
nómeno cultural que encarna, a ojos de mu- 
chos artistas, el revés del discurso pacifista 
y del ideal estético de los años sesenta y se- 
tenta; por otro lado, la selección de temas de 
rock chabón y la forma en que éstos fueron 
versionados revelan un intento de aproximar 
lo “chabón” a la concepción del rock como ex- 
presión artística para insertar, de esta mane- 
ra, el rock barrial en la genealogía oficial del 
rock nacional y de la música popular argenti- 
na. Este acercamiento se efectúa a través de 
una selección de canciones de rock chabón 
que remite a universos líricos y temáticos 
ampliamente transitados por la música po- 
pular argentina. 
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“Balada del diablo y la muerte” (1996), 
del grupo La Renga, evoca, por ejemplo, la 
poética y los tópicos tangueros al recurrir al 
lunfardo y a otras expresiones populares para 
narrar una historia ominosa que transcurre 
en el locus predilecto de este género: el barrio, 
espacio que en “Balada... ”, como en parte del 
repertorio tanguero, es representado como un 
lugar liminal en el que coinciden el universo 
protector de la familia y el mundo siniestro del 
hampa. “¿Qué ves?” (1993)'?, del grupo Divi- 
didos, también apela a un lenguaje popular 
para dar cuenta de una sociedad en la que el 
simulacro, el verso y la transa estructuran las 
relaciones sociales y transforman “la mentira 
como única verdad” en estrategia de supervi- 
vencia cotidiana. Aunque esta canción se ins- 
cribe a nivel musical dentro de la estética del 
reggae, la crítica que formula remite a temas 
abordados en canciones clásicas del repertorio 
popular argentino como “Cambalache” (Enri- 


12 Esta canción es versionada por Alejandro Lerner, un 
intérprete y compositor que Polimeni describe como un 
“baladista” cuya estética contrasta con la del “reggae 
argento” de Divididos (Polimeni, Escúchame... , vol. l, 
“¿Qué ves?”). 


que Santos Discépolo, 1934) y “Marcha de la 
Bronca” (Miguel Cantilo, 1970). La variante 
del rock barrial que nos presenta la antología 
está, entonces, vinculada más claramente con 
los tópicos y la poética de Discépolo, Cantilo 
y Javier Martínez que con la retórica cruda e 
hiperrealista —apologética del crimen, la vio- 
lencia y las drogas— asociada con grupos como 
Callejeros o Dos Minutos*?. 


13 Las prácticas performáticas y retóricas de los grupos 
citados no son, por cierto, homogéneas. Estas prácticas 
y los procesos de recepción de las mismas ameritarían 
un análisis más detallado y extenso del que puedo de- 
sarrollar en el presente trabajo. Me limitaré a señalar 
que la vinculación de estos grupos con comportamientos 
socialmente estigmatizados, su homogeneización bajo el 
rótulo “chabón” y la caracterización de su retórica como 
obscena y vacua constituyen estrategias discursivas que 
son esgrimidas por agentes de distintos sectores socia- 
les y generacionales desde las diferentes “posiciones” 
(en términos de Bourdieu, 1984) que éstos ocupan en el 
espacio social. Por un lado, está el público del llamado 
“rock chabón”, el cual encuentra en las tramas narra- 
tivas y el lenguaje de canciones como “Ya no sos igual” 
(Dos Minutos, Valentín Alsina, 1994) y “Callejero de Boe- 
do” (Callejeros, Presión, 2003) una poética y un ethos a 
través de los cuales define y reivindica una subjetividad 
marginal que gira en torno a una visión nostálgica y a la 
vez sombría de “lo barrial”. Por otro lado, en el proceso 
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La versión como forma de representación 
de una genealogía rockera 


de recepción del rock chabón, se articula un conjunto 
de expectativas éticas y estéticas a las cuales el público 
espera que los músicos respondan en los recitales y en 
los textos y paratextos de los registros discográficos. La 
recurrencia de un repertorio léxico, sonoro y temático es- 
table y altamente codificado en la producción cancionís- 
tica del rock chabón obedece, en parte, a este horizonte 
de expectativas (al respecto, ver Semán, 2005: 243-246 
y Semán y Vila, 2002: 83-90). Cabe señalar que los per- 
sonajes (ladrones, policias, drogas, armas, el barrio) y 
las situaciones (robos, desocupación, modos de sociali- 
zación barriales) que conforman este repertorio no son 
inéditos ni en el rock nacional ni en el tango, géneros 
en los cuales abundan las referencias, explícitas o vela- 
das, al malevaje y al consumo de drogas y de alcohol. No 
obstante estas formas de continuidad con otros géneros 
legítimos de la música popular argentina, ciertos actores 
del establishment rockero han formulado una crítica a la 
estética del rock chabón que lo ubica en las antípodas 
de estos géneros, en particular del rock de los sesenta 
y los setenta. Según Pablo Semán, esta estrategia dis- 
cursiva, amparada en argumentos estéticos, cumple en 
realidad “una función social estratégica en el discurso de 
las clases medias: excluir al rock chabón” del universo 
del rock legítimo a partir de los parámetros de una legiti- 
midad cuyo imperio crujía y debían afirmarse a fuerza de 
advertencias, reconvenciones y juicios discriminantes” 
(Semán, 2005: 252, bastardillas mías). 


yo] 


La antología no solamente afianza estos 
vínculos por medio de un repertorio de rock 
chabón en el que predominan una relación 
lúdica y comprometida con el lenguaje y uni- 
versos cancionísticos complejos. La forma en 
que estas canciones son versionadas también 
contribuye a fortalecer los lazos de filiación, 
por un lado, entre el rock nacional y el rock 
chabón (o por lo menos la variante de éste que 


Paradójicamente, los mecanismos de exclusión institui- 
dos por el establishment del rock nacional operan tam- 
bién como instancias de legitimación a las cuales los 
agentes marginados (los músicos del rock chabón) se 
suelen someter. Dentro de este sistema de consagración, 
el productor Gustavo Santaolalla, entre otras figuras 
respetadas del rock nacional, ha tenido una importan- 
te función legitimadora, puesto que el paso de muchos 
grupos de rock chabón por su estudio ha propiciado su 
ascenso en la escala estética y social del rock argentino. 
Es interesante notar que casi todas las bandas de rock 
chabón cuyas canciones fueron versionadas en Escúcha- 
me... han contado con el apoyo y la orientación de estas 
figuras legitimadoras: Gustavo Santaolalla fue productor 
artístico de Divididos y de Bersuit Vergarabat, Alfredo 
Toth (ex bajista de Los Gatos) produjo varios discos de 
Los Piojos, y Ricardo Mollo (ex guitarrista de Sumo y gui- 
tarrista y cantante de Divididos) trabajó con La Renga en 
calidad de productor artístico. 
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nos presenta la antología) y, por otro lado, 
entre los diferentes subgéneros y generacio- 
nes del rock nacional. Cuando un artista in- 
terpreta un tema de otro artista, se produce 
una situación de transtextualidad'* en la que 
el texto original y el texto versionado se resig- 
nifican mutuamente. Al hablar de “texto”, no 
me refiero solamente al lenguaje musical de la 
canción, sino también a la persona performá- 
tica de quién la interpreta y a la constelación 
de connotaciones culturales de las cuales son 
portadores tanto el tema como el intérprete. 
La persona performática de León Gie- 
co, por ejemplo, es un objeto semiótico en el 
que confluyen múltiples significados sobre 
lo popular y lo nacional, en general, y sobre 
lo que es el rock argentino, en particular. Su 
larga trayectoria en el rock, su acercamiento 
a diferentes géneros del folklore argentino y 
su compromiso de larga data con movimien- 
tos como el de las Madres de Plaza de Mayo 
forman parte de la persona performática de 
Gieco, cuyos significados culturales y políticos 


14 Tomo aquí el concepto de transtextualidad según la 
acepción elaborada por Gérard Genette en Palimpsestes 
(Genette 7-8, 10-13). 


están estrechamente relacionados con los con- 
ceptos de “cultura nacional” y de “resistencia”. 
En Escúchame entre el ruido, Gieco interpreta 
el tema “Un pacto” (2002), del grupo Bersuit 
Vergarabat, con el acompañamiento de dos 
actores culturales que, como Gieco, cumplen 
una función legitimadora en el marco de la 
antología: la Orquesta Nacional de Música Ar- 
gentina “Juan de Dios Filiberto”, símbolo de la 
cultura oficial, y Lito Vitale. Por su trayectoria 
como multiinstrumentista virtuoso, vinculado 
durante los años setenta al rock sinfónico y 
al proyecto MÍA (Músicos Independientes Aso- 
ciados), Vitale encarna la concepción del rock 
como expresión artística de vanguardia y como 
acto de resistencia política -una concepción 
que constituye una de las principales líneas 
discursivas de la antología-. 

Al versionar “Un pacto”, Gieco y Vitale im- 
pregnan la canción de los significados y los valo- 
res culturales que representan. Por medio de la 
voz de Gieco, en particular, el tema “Un pacto” y 
el grupo de rock barrial Bersuit Vergarabat en- 
tran a formar parte de un repertorio cancionís- 
tico que funciona como simbolo de una genera- 
ción (aquélla cuya juventud transcurrió durante 
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la última dictadura) y del género musical que la 
representa (el rock nacional). Esta versión ins- 
cribe, entonces, el rock barrial en la historia del 
rock nacional, enlazando así dos generaciones 
del rock argentino y sus respectivas propuestas 
musicales e ideológicas. La versión es, en efecto, 
utilizada a lo largo de la antología para poner en 
escena la continuidad y el diálogo entre mani- 
festaciones de lo que sería una misma cultura 
y para representar, por consiguiente, la histo- 
ria de la construcción de esta cultura como un 
proceso colectivo y popular. Así lo señala Carlos 
Polimeni en el prólogo a la antología: 


Estos discos [...] fueron pensados como un home- 
naje a una historia coral, escrita en sintonía por los 
artistas y el público de diferentes generaciones [...]. 
[...] Como un tributo al carácter colectivo del movi- 
miento fundacional del rock en castellano se deci- 
dió que ninguno de los convocados cantase temas 
propios, sino que pusiera su talento al servicio de 
una canción ajena. Así fue que empezaron a ge- 
nerarse cruces jugosos, afinidades artísticas sor- 
prendentes y una sensación generalizada de que 
más allá de las partes hay un todo — el acervo de 
canciones — ante el cual las piezas del rompecabe- 
zas se acomodan con facilidad (Escúchame..., “Es- 
cuchándonos (entre el ruido)”, bastardillas mías). 
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La antología, un objeto patrimonial 


Estudiosos de los procesos de produc- 
ción del patrimonio (García Canclini, 1989; 
Kirshenblatt-Gimblett, 1995) han señalado 
que una de las operaciones indispensables 
para convertir un producto cultural en objeto 
patrimonial es la puesta en escena del mismo 
por referencia a un orden trascendental. Bajo 
esta óptica, el patrimonio y la tradición que 
éste encarna son el resultado de múltiples es- 
trategias de representación mediante las cua- 
les se construye, desde el presente, una rela- 
ción con el pasado. De modo que el orden tras- 
cendental que es puesto en escena a través del 
patrimonio es definido fundamentalmente por 
el horizonte de expectativas (Jauss, 1978) del 
presente y no por el pasado al que el objeto 
patrimonial hace referencia. 

En su monografía sobre la producción 
de un patrimonio de música clásica en las dé- 
cadas de 1920 y 1930, la historiadora Sophie 
Maisonneuve enumera varios dispositivos de 
“patrimonialización” e identifica la edición de 
antologias conmemorativas como una estra- 
tegia crucial en la transformación de un pro- 
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ducto cultural en patrimonio, ya que este tipo 
de antologías implica la puesta en escena de 
los objetos del pasado, no como simples do- 
cumentos históricos, sino como monumentos 
de relevancia para el presente. En efecto, a fin 
de representar los elementos del pasado como 
monumentos, las instancias museificadoras!* 
construyen colecciones y antologías mediante 
las cuales se les confiere un valor patrimonial 
a ciertos objetos y se los inserta en una narra- 
tiva histórica en la que aparecen relacionados 
entre sí, inscriptos en una genealogía común 
que conduce “naturalmente” al presente que 
los pone en escena. Maisonneuve señala que, 
lejos de ser una forma “natural” de reunir ele- 
mentos del pasado, la colección es en realidad 
el producto de un proceso de selección, adap- 
tación, reproducción, reordenamiento y con- 
densación de la historia. 


15 Estas instancias abarcan entidades muy diversas que 
incluyen los museos nacionales analizados por García- 
Canclini (1989), Poulot (1997, 1998) y Grenier (1997) y 
los circulos de amateurs de música clásica y folklórica 
estudiados por Maisonneuve (2001) y Skinner (2006), 
respectivamente. 


La antología Escúchame entre el ruido des- 
pliega este tipo de operaciones: propone una cro- 
nología que define claramente los límites del obje- 
to patrimonial y que apunta al papel de éste en la 
construcción de una cultura nacional; opera un 
recorte del corpus de rock argentino y le confiere 
a este corpus un valor patrimonial y cultural al 
insertarlo en una antología editada por un ente 
institucional en el marco de un programa oficial 
de homenaje al género; condensa la historia del 
rock argentino al proponer un repertorio en el que 
se evidencia claramente el predominio de ciertos 
períodos y subgéneros del rock; construye la co- 
herencia de dicho repertorio por medio de textos 
explicativos que destacan los vínculos entre las 
canciones seleccionadas y entre este corpus y 
otros géneros “representativos” de la música po- 
pular argentina; pone en escena la cohesión y la 
vigencia del rock argentino —y, por ende, el carác- 
ter patrimonial del género— a través de versiones 
que establecen lazos de filiación entre intérpretes 
de diferentes generaciones y entre propuestas éti- 
cas y estéticas disímiles. 

Todas estas operaciones son estrategias 
de representación mediante las cuales se elabo- 
ran discursos sobre el valor social, político y es- 
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tético del objeto patrimonial en cuestión. Tanto 
los paratextos de Escúchame... (prólogo, comen- 
tarios publicados en el portal de la Secretaría 
de Cultura) como sus textos principales (los co- 
mentarios sobre las canciones y la estructura del 
album) representan el rock argentino como una 
expresión de alto valor estético y como un movi- 
miento colectivo de “resistencia”*? y de construc- 
ción de una cultura nacional”. Si bien algunos 
de estos discursos —en particular los relativos a la 


16 Coloco la palabra “resistencia” entre comillas porque 
este concepto es evocado a lo largo de la antología para 
aludir a formas muy heterogéneas, y en ocasiones am- 
biguas, de resistencia. En el folleto del disco, Lito Vitale 
le dedica la antología a “aquéllos que tanto en épocas de 
“éxitos? como de fracasos” no torcieron el camino y dejaron 
un legado de arte con mayúsculas” (bastardillas mías). La 
forma de resistencia evocada aquí parece ser de índole 
cultural, ya que retoma (implícitamente) la dicotomía se- 
sentista entre música complaciente y música progresiva. 
En otros lugares de la antología, el concepto de resisten- 
cia remite más claramente a lo social y/o a lo político. 


17 En este sentido, Polimeni escribe en el prólogo: “A lo 
largo de cuatro cambiantes décadas de la realidad ar- 
gentina, [...] las canciones fueron haciendo su trabajo de 
hormiga para hacer de Argentina un país más habitable, 
artísticamente más justo, más libre y más soberano”. 
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“resistencia”— ya estaban presentes en las prime- 
ras canciones del rock argentino y en la literatura 
periodística y académica sobre el género, la anto- 
logía los reactualiza y los resignifica al inscribirlos 
en el marco de una serie de proyectos promovidos 
por la Secretaría de Cultura argentina y la Presi- 
dencia de la Nación a partir de 2003, año en que 
Néstor Kirchner asumió la presidencia argentina. 
Mediante proyectos como el Programa de Home- 
naje a los 40 años de Rock Argentino o el ciclo 
“Música en el Salón Blanco”**, el gobierno de Kir- 
chner no solamente buscó legitimar su gestión 
a través de un acercamiento a artistas destaca- 
dos de la cultura argentina; los proyectos men- 
cionados también emergieron como la expresión 
de un discurso de reconstrucción nacional que 
planteaba el reconocimiento y la revalorización 
de las prácticas culturales “nacionales” como un 
proceso necesario que haría posible la reparación 
del frágil tejido social y político argentino. En este 
contexto, el rock argentino fue puesto en esce- 
na como un objeto patrimonial en el que parecía 


18 Ciclo de recitales realizado en el Salón Blanco de la 
Casa de Gobierno. En el marco de este ciclo, se presen- 
taron artistas como Mercedes Sosa, Charly García y Ro- 
dolfo Mederos. 
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estar ausente cualquier forma de conflicto (con 
la historia reciente del país o con la concepción 
de “cultura nacional” propugnada por el gobierno 
de Kirchner, por ejemplo). Asi, en Escúchame... 
y en el Programa de Homenaje del cual forma 
parte esta antología, no se alude a los episodios 
más polémicos de la historia del género —como el 
Festival de la Solidaridad Latinoamericana (1982) 
o la tragedia de República Cromagnón (2004)- o 
a su dimensión profundamente cosmopolitista. 
El rock argentino es representado no solamente 
como heredero de las formas más “elaboradas” 
de la cultura popular argentina, en particular del 
tango, sino también como depositario de la iden- 
tidad nacional'”. En la Argentina del post-Proceso 
y de la “post-crisis” (del 2001), caracterizada por 
la prevalencia de la incertidumbre (identitaria, 
económica, política) y por la vigencia creciente de 
discursos diversos sobre la reconstrucción nacio- 


19 De esta manera, la antología plantea un discurso con- 
trario al del rock argentino de los años sesenta, el cual 
destacaba sus influencias extranjeras, principalmente 
británicas, y recusaba toda comparación con expresio- 
nes tradicionales de la música popular argentina. Esto 
cambiaría, por supuesto, en la década del setenta con 
los primeros experimentos de fusión entre rock y folklore 
y entre rock y tango. 


nal, esta antología opera, pues, como una suerte 
de corpus patrimonial que encarna el cuerpo de 
la nación, su singularidad y su capacidad de re- 
sistir culturalmente a los embates de la historia. 


al 


Tabla 1. La antología en décadas 


a a E Año del primer 
Intérprete que Intérprete que versiona Ñ 
de , Ea sn z lanzamiento 
Canción Compositor popularizó la la canción en Escúchame e ridele 
canción entre el ruido E 
canción 
1966-1969 
Litto Nebbia y 
1. La balsa nose MIBEO Los Gatos Juanse 1967 
Iglesias 
“Tanguito” 
e earn An Mone Moris Gustavo Cordera 1969 
entre el ruido Birabent 
Se ORTOS ] ES alerta Almendra Liliana Vitale 1969 
hombres tristes Spinetta 
1970-1979 
he pre Gustavo Mas Pablo Romero y Eduardo 1979 
5 Santaolalla Schmidt 
aurora 
si Norberto “Pappo” ; jos 
2. El viejo Napolitanó Pappo's Blues Los Piojos 1971 
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3. Avellaneda 


Javier Martínez y 
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de la furia 


ny 


Blnés Clan Gatis Manal David Lebón 1970 
2 Nochgide Daria LEON y Serú Girán Claudio Puyó 1979 
perros Charly García 
5. Catalina ; . 
a Miguel Cantilo Pedro y Pablo Pedro Aznar 1972 
Bahía 
SIE A Charly García Sui Generis Los tipitos 1972 
me lo robó 
Ricardo Soulé, 
7. Génesis Wilfrido “Willie” Vox Dei Miguel Cantilo 1971 
Quiroga 
8. Los libros : 
de la buena ES alberto Invisible Gustavo Cerati 1976 
ó Spinetta 
memoria 
9. Violencia en el Emilio del Agugiigre Lite Nebbia 1973 
parque Guercio 
EOS deniOs Anibal Kerpel Crucis Lito Vitale 1977 
del mariscal 
1980-1989 
1. Tres agujas Fito Páez Fito Páez Luis Alberto Spinetta 1984 
AA odRA Gustavo Cerati Soda Stereo Celeste Carballo 1988 


3. Himno de mi “Cachorro” López | Los Abuelos de : ; 19834 
ñ ] Vicentico 
corazón Miguel Abuelo la nada 
Luca Prodan, 
4. Mañana en el Roberto Pettinato, ñas Feriado Ruiz Díaz 1987 
Abasto Diego Arnedo y 
Ricardo Mollo 
Eduardo Patricio Rey y 
5. Ji jiji Beilinson y Carlos | sus Redonditos | Juan Carlos Baglietto 1986 
“Indio” Solari de Ricota 
ii León Gieco León Gieco Adrián Dárgelos 1981 
nada 
da EXOna Jano 0 oa y Virus Palo Pandolfo 1985 
entrega Federico Moura 
1990-1999 
Ricardo Mollo, 
1. ¿Qué ves? Federico Gil Solá | Divididos Alejandro Lerner 1993 
y Diego Arnedo 
2. Balada del “Mhinrn» 
diablo y la GUSEaNo ed La Renga Andrés Giménez 1996 
Napoli 
muerte 


ya 
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Andrés Ciro 
Martínez, Gustavo 
Kupinski, Daniel pS . 
3. Agua a Ñ Los Piojos Horacio Fontova 1998 
Fernández, Daniel 
Buira y Miguel 
Ángel Rodríguez 
2000-2006 
- E Andrés A : 
1. El Salmón Andrés Calamaro Indio” Solari 2000 
Calamaro 
Miguel Sosa, 
2. Entero oa Gabriel Ruiz Díaz | Catupecu Isabel de Sebastián y 2000 
pedazos y Fernando Ruiz Machu Ulises Buitrón 
Díaz 
3. El loco Adriga, Econ Y | Babasónicos Hilda Lizarazu 2001 
Diego Rodríguez 
4. Un pacto Gustavo Cordera ia León Gieco 2002 
Vergarabat 
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[ Configuraciones identitarias en el rock argentino de los '80 ] 


[ Raquel Guzmán ] 


Profesora y licenciada en Letras, Magíster en Educación 
y Doctora en Humanidades. Investigadora del CIUNSa. 
En el año 2002 recibió el Primer premio “Ensayo, Home- 
naje a Antonio Machado”, por La lectura: conjeturas y 
contradicciones. Ha publicado “¿Qué es eso de la litera- 
tura regional” en Desembarcos en el papel (2003), “Lite- 
ratura y migración” en La literatura de Salta: espacios 
de reconocimiento y formas del olvido (2005), Elogio de 
la poesía (2005), “El Intransigente o el sueño de la revo- 
lución” en Periodismo y Literatura (2006), “Nacer, crecer 
¿morir? Configuraciones identitarias en el rock nacional” 
en Identidades fragmentadas: literatura, cine, canción 
popular (en prensa). 


a configuración discursiva del rock argen- 

tino es el resultado de un extenso proce- 
so de desarrollo -que comienza hacia fines de 
los '60- en el que se abordan las más diversas 
preocupaciones temáticas, desde el amor a la 
angustia del paso del tiempo, desde la fugaci- 
dad de los acontecimientos a las preocupacio- 
nes históricas, pasando por los tópicos de la 
idealización de la mujer y la valoración de la 
naturaleza. En los '80, los últimos estertores 
de la dictadura y la guerra de Malvinas consti- 
tuyen un nuevo escenario, lo peor de la repre- 
sión de la dictadura militar había pasado y en 
1981 muchos músicos regresan al país para 
júbilo de sus fans: Litto Nebbia, Miguel Canti- 
lo, Piero, Moris, Miguel Abuelo. La efervescen- 
cia de la vuelta de la democracia coincide con 
una expansión del rock que, situado siempre 
como un discurso crítico, revisa la escena de 
un modo irónico y contestatario. 
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De este modo grupos como La Torre, 
Serú Girán, Los abuelos de la Nada, Sumo, 
Viuda e hijas de Roque Enroll, Soda Stéreo, 
Los Redonditos de Ricota despliegan en forma 
paralela a sus experimentaciones musicales 
un discurso que sitúa identidades políticas e 
históricas -y correlativamente identidades so- 
ciales- de un “nosotros” y los “otros” que no 
sólo los implica en cuanto enunciatarios, sino 
que incluye también a sus seguidores. 

Serú Girán junto con Virus- serán las 
bandas que, en su genealogía representan la 
transición de la dictadura a la democracia. 
Charly García! -lider de Serú Girán- junto a 
David Lebón comenzaron ese proyecto en Bra- 
sil hacia 1978, y grabaron el primer disco entre 
San Pablo y Los Ángeles. Fiel al estilo excén- 
trico del rock, realizaron la primera presenta- 
ción en un barco anclado en el Riachuelo, para 
luego sí llegar al Luna Park y posteriormen- 
te a Obras para la presentación del segundo 
disco “Bicicleta” en 1980. La consolidación de 
un público heterogéneo en su procedencia so- 


1 Serú Girán: Banda formada por Charly García, Pedro 


Aznar en bajo, David Lebón en guitarra y Oscar Moro en 
batería. 
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cial da cuenta de la necesidad de las nuevas 
generaciones de recuperar el espacio público 
y el consumo de bienes simbólicos que había 
pasado por tanta represión. “Alguien se quiere 
ir / alguien quiere volver” canta Charly en “No 
llores por mi, Argentina”, llamativo título que 
remite a la canción que canta Eva en la ópera 
rock realizada en 1978 por Andrew Lloyd Web- 
ber (música) y Tim Rice (letras). Se trata de un 
tema donde los desgarros argentinos atrave- 
sados por la omnipresencia del peronismo, se 
representan como amargura y desilusión. 
Otro de los rasgos que define la déca- 
da lo da el contraste entre dos bandas -Soda 
Stéreo? y Los Redonditos de Ricota*- que re- 
presentaron dos miradas y dos estéticas sobre 
una década en la que la expectativa de previ- 
sibilidad estallaba a cada instante en el país. 


2 Soda Stereo: Banda de rock y pop integrada por Gus- 
tavo Cerati en voz y guitarra, Zeta Bosio en bajo y Charly 
Alberti en batería. 


3 Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota: Grupo de rock 
comandado por el Indio Solari, Skay Beilinson y la Negra 
Poly. En el primer disco participaron: Lito Vitale en tecla- 
dos, Semilla Bucciarelli en bajo, Piojo Ábalos en batería, 
Tito Fago D'Aviero en guitarra y Willy Crook en saxo. 


[ Rock del país | 


Soda -que inició sus presentaciones en 1982- 
realizó las primeras actuaciones en cafés y ba- 
res donde difundían sus creaciones, y recién 
en 1984 editaron su primer disco, cuya pre- 
sentación fue precedida por la difusión del vi- 
deo clip del tema “Dietético”, práctica inusual 
y que mostraba el carácter vanguardista del 
grupo. Entre la ironía y el humor Cerati habla- 
ba de la onda dietética, el amor con sacarina 
y la cama sintética, temas que en el próximo 
disco serían sustituidos por otras preocupa- 
ciones representadas por sueños, miedos y 
temblores. “Nada personal”, “Signos”, “Ruido 
blanco”, “Doble vida” son algunos de los dis- 
cos que marcaron el éxito de este grupo que se 
separó en 1997. 

Por su parte, Los Redonditos se inician 
hacia el “76 en La Plata!*: 


4 “Patricio Rey los hizo redondos porque estaba cansado 
de ver un mundo manejado por cuadrados, con ideas 
rectas, pasiones triangulares. Los hizo de ricota porque 
antes experimentó con otros materiales, probó con el ce- 
mento, pero había sido usado para construir los nichos 
donde descansan nuestros sueños, también probó con la 
mierda, pero las multinacionales la tenían copada, probó 
con la sangre, pero ya había sido vertida sin razón por 
monedas o poder, entonces probó con palabras, sí, probó 


Eran tiempos de dictadura y concretar encuentros 
como los que ellos organizaban era lo más pare- 
cido a un milagro. Es que los shows consistían 
en verdaderas bacanales de música, teatro, per- 
formances y situaciones bizarras como repartir 
bombones —redonditos, de ricota- entre el público 
(Aguirre et al 2005:248). 


Grabaron su primer disco en 1985 -Gulp!- y 
sus particularidades rápidamente entusiasmaron 
al público. Entre los simbolos que constituyeron su 
marca registrada están los diseños de tapa de Ri- 
cardo Cohen, artista plástico de La Plata, conocido 
como Rocambole. Al año siguiente editaron Oktubre 
y luego Un baión para el ojo idiota, Bang! Bang! Es- 
tás liquidado y el exitoso La mosca y la sopa. 


construir redonditos con palabras, pero estaban todas 
sometidas y la palabra "represión" las tenía a todas en- 
cerradas dentro de la palabra "miedo". Entonces probó 
con la ricota, la ricota que se extrae de la leche podrida 
que se saca de las vacas que se escapan del matadero y 
no pudieron ser dominadas. Por eso los hizo de ricota... 
(www.redonditos-ricota.com.ar). 
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Una tercera linea de relevancia que se 
puede explorar en los '8O es la presencia de 
mujeres en el rock argentino. La Torre? con 
la voz y las letras de Patricia Sosa* y Viuda 
e hijas de Roque Enroll” con María Gabriela 
Epumer, Claudia Sinesi, Mavi Díaz, son dos 
ejemplos significativos de la participación de 
importantes cantautoras, a las que se podrian 
agregar entre otras a Fabiana Cantilo e Hilda 
Lizarzú. La Torre, con un estilo latino, se inició 


5 La Torre: Banda de hard rock liderada por Patricia Sosa 
e integrada por Carlos García López en guitarra, Gustavo 
Giles en bajo, Luis Muscolo en teclados, Oscar Mediavilla 
en guitarra y Ricardo Giles en batería. 


6 Un dato que resulta llamativo es que en la página de 
Patricia Sosa, donde se hace su biografía, es presentada 
como “escritora”. Este calificativo nos hace pensar que 
el rock no sólo puede ser leído como una manifestación 
de lo que es la literatura en estos tiempos, sino que en 
algunas ocasiones también fue escrito desde esa ads- 
cripción. Cfr. Guzmán Raquel (2006) “Notas para una 
poética del rock” en Jornadas Arte y Cultura en la Globa- 
lización organizadas por la MCBA del 10 al 12 de Octubre 
de 2006. 


7 Viuda e hijas de Roque Enroll: Banda formada por Ma- 
ría Gabriela Epumer en guitarra, Claudia Sinesi en bajo, 
Mavi Díaz cantante y Claudia Díaz en teclados. 
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en 1981, pero su gran año fue 1984 cuando 
fueron considerados el mejor grupo de rock 
del momento. Viuda e hijas de Roque Enroll 
en cambio se insertó en la linea de la música 
divertida y sus ritmos se acercaron al twist, en 
versiones modernas, con melodías pegadizas y 
letras cómicas, haciendo en algunos casos un 
revival de la música de los sesenta. Sin em- 
bargo detrás de una aparente superficialidad 
se diseña un fresco de la época a través de la 
fragmentación de la imagen femenina, la moda 
en clave hiperbólica y la ciudad y la familia 
argentina vistas desde el humor. “Llega papá 
sin saludar/ hoy me olvidé de cocinar/ por eso 
no nos vamos a pelear/ prende la tele”, canta 
Mavi Díaz impostando una ingenuidad que es 
la estrategia del grupo y que les permite cir- 
cular, como ellas mismas dicen, lejos de la so- 
lemnidad de sus antecesores. 


Entre el espectáculo y el ritual 


Claudio Díaz en su Libro de viajes y ex- 
travíos (2005) analiza el tránsito del rock entre 
la dictadura y la democracia y observa el cam- 
bio que tuvo su posición en el campo cultural, 
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donde fue desplazándose desde una margina- 
lidad discursiva -producto en gran medida de 
las restricciones para su difusión en la dicta- 
dura- a un lugar central cuando “la aniquila- 
ción o dispersión de sectores que habían sido 
referentes políticos de la juventud generó un 
vacío de representatividad” (Díaz, 2005: 73). 

Esta consideración expone la signifi- 
cación del rock en el conjunto de la cultura 
argentina del momento y su posición como 
agente social en un campo atravesado por las 
contradicciones y los interrogantes. La posi- 
ción de los distintos artistas si bien no era de 
identificación política de carácter partidario, 
dejaba sentada la denuncia y la crítica contra 
la dictadura, la guerra y los efectos que produ- 
jeron en el cuerpo social. 


En el momento final de la dictadura, el 
llamado “boom” del rock coincide con una politi- 
zación general de la sociedad a la que el rock no 
resulta ajeno.(...) [A principios de los 80] el tópi- 
co fundamental que unifica la oposición contra la 
dictadura no es ya “revolución” sino “democracia” 
(Díaz, 2005: 77). 


Sin embargo, esta variable de carácter 
histórico es sólo una de las que se pueden 


considerar en el análisis del complejo escena- 
rio del rock argentino. Nos interesa bucear en 
otras perspectivas que orienten el reconoci- 
miento de configuraciones identitarias, por lo 
que consideramos, el discurso del rock como 
resistencia, como rito iniciático y como mani- 
festación pluricultural, que lo transforman en 
paradigma de la posmodernidad. 

Mientras “el desarrollo del rock'n'roll en 
los últimos cuarenta años corre paralelo a la 
(supuesta) disolución de las culturas naciona- 
les” (Talens, 2000: 247) en Argentina surge y 
se estructura, hasta finales de los '80 como 
resistencia al discurso del rock producido so- 
bre todo en inglés. Si bien es cierto que en la 
génesis del rock argentino están The Beatles, 
Rolling Stones, Elvis Presley, Bob Dylan entre 
muchos, también hubo una voluntad de hacer 
rock en castellano no sólo en lo nuevo que se 
iba gestando sino en los covers donde se hicie- 
ron traducciones (por ejemplo “Bikini amarillo” 
de Viuda e hijas de R.E.) y nuevas versiones. 
Esa voluntad de cantar en su propio idioma 
debe ser comprendida en el marco de las di- 
versas acusaciones de “extranjerizante” y de 
aportar a la disolución de la cultura nacional, 
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que se le dio en el período anterior. Es posible 
afirmar que se trató de una expresión que lejos 
de dispersar, permitió la aglutinación cultural, 
sobre todo en los ochenta cuando vemos ya 
consolidado su reconocimiento. 

En el marco de una cultura hibrida 
como la argentina, el aporte de prácticas que 
aglutinan diferentes modelos culturales para 
discutirlos y transformarlos, resulta un aporte 
convergente para los propios debates del país. 
Muchos de los artistas viajaron, hicieron pre- 
sentaciones en el exterior, incorporaron mú- 
sicos y participaron de producciones en otros 
países y más aún algunos grupos se confor- 
maron en otras latitudes*, pero todo esto sirvió 
para afianzar ciertos rasgos identitarios. Mu- 
cho se ha dicho acerca de que el rock respon- 
dió a la necesidad de expresión de los jóvenes 
frente a la prohibición de la dictadura de emi- 
tir música en otros idiomas, sin embargo esta 
actitud, que puede ser una de las razones de 
su expansión, no basta para dar cuenta de la 
complejidad del fenómeno, mucho más si se 


8 Como Los Gauchos alemanes, grupo de rock argentino 
que se formó en Alemania y realizó presentaciones en 
distintos países europeos. 
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tiene en cuenta que fue un discurso que -más 
allá de sus elipsis y metáforas- puso en dis- 
cusión permanentemente la naturalización de 
las prácticas sociales. 

Frente al Festival de la Solidaridad Lati- 
noamericana, por ejemplo, las actitudes fueron 
variadas, mientras algunos artistas -Charly 
Garcia, David Lebón, Nito Mestre, etc.- acep- 
taron participar, otros como Virus rechazaron 
de plano la participación. El rock se hizo eco 
de la discusión que afectaba a toda la sociedad 
argentina, pero no sólo para decidir la partici- 
pación, sino para ponerle palabras al aconte- 
cimiento: 


“El banquete” de Virus 


Nos han invitado / a un gran banquete, / habrá pos- 
tre helado, / nos darán sorbetes. / Han sacrificado 
jóvenes terneros / para preparar una cena oficial, / 
se ha autorizado un montón de dinero / pero prome- 
ten un menú magistral./ Es un momento amable/ 
bastante particular, / sobre temas generales / nos 
llaman a conversar. / Los cocineros son muy conoci- 
dos, / sus nuevas recetas nos van a ofrecer. / El guiso 
parece algo recocido, / alguien me comenta que es de 
antes de ayer. / Pero ¡cuidado! / Ahora los argentinos 
andamos muy delicados/ de los intestinos... 
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Es posible hablar entonces de una ac- 
titud de resistencia en relación con distintos 
frentes, por un lado frente al rock en inglés que 
se fue constituyendo como un brazo más de 
la globalización y su sello neoliberal, por otro 
como un espacio de discusión política frente a 
la dictadura y sus prácticas, y además como 
un discurso que incluye en sí mismo su pro- 
pia crítica. La pluralidad de grupos, de extrac- 
ciones sociales, de perspectivas ideológicas y 
el propio sentido de autocrítica que proviene 
de sus prácticas, aportan para considerar este 
discurso como de resistencia, es decir un dis- 
curso que se constituye a partir de su posición 
en la trama social y como dice Arfuch (2002) 
por su desajuste de cualquier totalización. Se 
trata entonces de una configuración identita- 
ria que se define como cualidad relacional in- 
serta en las mutaciones de la temporalidad y 
la otredad. 

Dice Félix Guattari que “la cultura 
rock (...) desempeña el papel de una especie 
de culto iniciático que confiere una pseudo- 
identidad cultural a masas considerables de 
jóvenes, permitiéndoles establecer para sí un 
minimo de territorios existenciales”(en Talens, 


2000: 248). La Argentina de los “80 fue una 
máquina de abrir expectativas que caían para 
generar una nueva, y la juventud es el territo- 
rio donde todas las posibilidades pueden rea- 
lizarse. Espacio utópico por excelencia atrae 
y expulsa con idéntica fuerza. La música, el 
reconocimiento, la posibilidad de decir(se), la 
participación, la inclusión configuran un esce- 
nario apetecible y se pasa de ser público a ser 
seguidor, de ser músico a ser líder. 

Los liderazgos de banda alcanzan en 
esta década una fuerza inusitada, el Indio So- 
lari en Los Redonditos, Charly en Serú Girán 
(y en sus sucesivas bandas), Miguel Abuelo 
en Los Abuelos de la Nada, Luca Prodan en 
Sumo, son algunos de los ejemplos de esta 
constitución paradójica que busca convocar, 
pero a la vez sostiene fuertes liderazgos”, que 
suelen exceder lo musical o compositivo. El 
cantante, muchas veces se apropia de la palabra 
y habla por si, construyendo su propio espacio 


9 “¿Vos le pusiste rock'n'roll a Los Gatos? Yo le puse 
rock'n'roll a todo. Yo creo en el más allá y en el más allá 
está el "Dios del rock pesado". Y el emisario de él para 
toda América Latina soy yo: Pappo, el mesías del rock. 
(Entrevista de la Revista Pelo,1982 ) 
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de poder. Esta actitud sostuvo tensiones no sólo 
entre bandas, sino también entre sus seguido- 
res, que llegaron a identificarse con nombres e 
iconografías propias. Las remeras, los colores, 
las fotos, las insignias marcaron el territorio de 
cada grupo en sus presentaciones y aún más 
allá ya que poblaron las calles con graffittis y las 
emisoras con programas especificos. En una en- 
trevista realizada a Pappo, el guitarrista afirma 
que en sus comienzos “los grupos de rock tenían 
mucho más nivel y entonces la gente que se 
despertaba antes que las demás se metía en el 
rock”, cuando el periodista insiste y le pregun- 
ta: “¿Te parece que un chico que escucha rock 
ahora tiene una mayor capacitación espiritual e 
intelectual para comprender un montón de co- 
sas?” la respuesta sigue siendo afirmativa: 


Lógico. Si vos hablás con un tipo que escucha 
nada más que música melódica española, cumbia 
o folklore, puede tener su grado de intelecto, pero 
no capacidad musical. Generalmente, la gente que 
escucha rock tiene otro modo de hablar -mucho 
más directo- y también otra forma de pensar (Pa- 
ppo,1982). 
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Reconocerse como otro, produce lo que 
podríamos llamar una subjetivación colectiva 
en la que es posible la tensión y la resistencia, 
que da paso a las singularidades. El prestigio 
del rock como si tuviera mayor nivel cultural 
que la cumbia y el folklore, muestra su flanco 
burgués, que también ha generado adhesiones 
y rechazos y le confirió, sobre todo en los '80 
otro de sus rasgos identitarios, otra vez, como 
ya dijimos antes, de carácter relacional. 

Sin embargo a pesar de que el rock 
parece ser territorio de los jóvenes, las otras 
generaciones -niños y mayores- también son 
franjas consumidoras de su música, espectá- 
culos e iconografias. Este movimiento es im- 
pulsado por el propio envejecimiento de sus 
referentes y la presencia constante de nuevos 
músicos, en algunos casos niños, que aportan 
a las transformaciones del espacio discursivo. 

La comunicación que se establecía con 
el público no sólo se definía por el ritmo, sino 
también por el modo de cantar, melódico en 
los más tradicionales y frenéticos en los más 
vanguardistas. Aquí merecen destacarse parti- 
cularmente cantantes con fuerte personalidad 
como Patricia Sosa, que no sólo fascina con su 
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voz, sino con una potencia y una presencia es- 

cénica que, al separarse de La Torre, le permi- 

te iniciar una destacada carrera como solista. 
Como dice Jenaro Talens: 


La presencia del cuerpo trepidante, descoyuntado, 
cimbreante es la marca de origen del rock'n'roll. 
En sus orígenes, el rock'n'roll significó una ma- 
nera de hacer circular formas de vida que eran 
diferentes de las hegemónicas sin ser aplasta- 
do por las leyes morales imperantes. El nombre 
rock'n'roll introdujo un término que en el slang de 
los negros no se refería a la música sino al sexo 
(Talens, 2000: 254). 


El cuerpo cumple un papel fundamen- 
tal, es parte de la escena y se cubre o se descu- 
bre según las intenciones expresivas del can- 
tante. Es el cuerpo flexible, llamativo, joven y 
son también las letras que hablan del cuerpo, 
la seducción, el sexo en términos delicados: 


“Himno de mi Corazón” 
Cachorro López y Miguel Abuelo / Los Abuelos de 
la Nada. 


Sobre la palma de mi lengua/vive el himno de mi 
corazón /Siento la alianza mas perfecta/que en 
justicia me une a vos. 


Divertidos: 


“Hawaiian Twist” 
Viuda e hijas de Roque Enroll 


Vos me desnucas/yo pierdo el conocimiento/ 
cuando vos te me acercas/se me electrifica el co- 
xis/con sólo escucharte hablar/y no te avivas y 
no despegas/ponele el despertador a tu indio/y 
vamos a danzar el hula hula juntos 


Eróticos 


“Un misil en mi placard” 
Cerati-Bosio-Alberti / Por: Soda Stereo 


Refugiados sobre el diván, /buscándonos.../ agitados 
por nuestras formas, /gustándonos... 


Grotescos 


“Preso en mi ciudad” 
Los Redonditos de Ricota 


Una vez le hice el amor a una/drácula con tacones: / 
era un “pop” violento que guió/el gran estilo siniestro 


A diferencia de los países anglosajones, 


donde el componente sexual estaba relaciona- 
do con la rebelión social, el rock argentino tiene 
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más los visos de una operación discursiva que 
busca provocar al público y a las convenciones 
morales que tanto se habían repetido durante 
la dictadura. El cuerpo aparece como fuente 
de alegría y placer y la posibilidad de hacer 
visibles los estados de ánimo y el mundo pro- 
pio, la creatividad, la imaginación. Desde este 
punto de vista podemos reconocer el carácter 
ritual del rock, en tanto los rituales son luga- 
res de enunciación construidos socialmente, 
como parte de un entramado simbólico a par- 
tir del cual los miembros de la comunidad van 
ubicándose y posicionándose, con respecto al 
resto. En términos generales podríamos decir 
que la identidad de los rockeros -que engloba a 
productores y consumidores- está dada por la 
posición, enunciativa y tropológica, que adop- 
tan en ese ritual. 


El infierno está encantador 


Es posible, entonces, entender el rock 
de los '80 en el marco de una lógica de la cons- 
titución y disolución de hegemonías. Frente al 
poder hegemónico que propugnaba un mode- 
lo de nación consustanciado con los naciona- 
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lismos, aparece este discurso “otro” abriendo 
grietas que resultan desconcertantes, y frente 
a las cuales el poder ejerce actitudes contra- 
dictorias e inestables. El Festival de la Solidari- 
dad es una de las ocasiones en que se pone en 
escena esa ambigúedad y, como David frente a 
Goliat, construyen estrategias para capitalizar 
esos espacios. Como dice Laclau, (2000) un 
poder que es total no es poder, y en este juego, 
donde entra también lo político y lo económi- 
co, el rock va poco a poco convirtiéndose en 
un fenómeno masivo. Es decir, que toma una 
posición “más allá de lo que podría considerar- 
se como un campo específico de actuación -la 
música rock- y que afecta eventualmente a to- 
dos los discursos que articulan la vida social” 
(Talens, 2000: 249). 

Se trata de una particularidad -en tér- 
minos de Laclau- que si bien no manifiesta su 
proyecto hegemónico, aporta para constituir 
un proceso contrahegemónico en el reclamo 
de democracia. Pero la década no termina con 
esta contraposición. El proyecto militar no ha- 
bía sido desarticulado y continuó sus embates 
hasta varios años después, la economía tam- 
poco lograba encauzarse y el peronismo, que 
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había sido derrotado en el '83 preparaba sus 
huestes, no sólo para las elecciones posterio- 
res, sino también para operaciones políticas 
orientadas al fracaso y el descrédito del go- 
bierno de Alfonsín. La década puede verse no 
como un palco de acuerdos, que era lo espera- 
do, sino como arena de la lucha por el poder. 
Los artistas de rock, en cuanto agentes so- 
ciales, con un capital simbólico que era reconoci- 
do, tomaron posiciones diferenciadas, algunos se 
sumaron a la primavera política y cambiaron la 
protesta por la alegría (Twist, Viuda e hijas, etc.), 
querían diferenciarse del rock tristón y solemne 
de la etapa anterior; otros pusieron el acento en 
las preocupaciones musicales, la experimentaci- 
ón, es decir apostaron por profundizar el mandato 
vanguardista subyacente en el género (Soda Ste- 
reo, Virus); pero también hubo quienes eligieron 
seguir encarnando la contracultura con un claro 
desprecio y una crítica mordaz a las luchas polí- 
ticas (Redonditos). Por cierto que, como en este 
ámbito hay constantes migraciones de artistas de 
una banda a otra y conformaciones inestables de 
los distintos grupos, algunos artistas pasaron al- 
ternativamente por las distintas posiciones. Con 
estos sucesivos desplazamientos se aportaba 


también al fortalecimiento de distintos sectores 
que disputaban el poder. 

Puede verse aqui el paso de la moderni- 
dad a la posmodernidad. El lugar vacío de lo 
universal requiere de una particularidad que 
lo ocupe, se trata -según dice Laclau- de un 
objeto imposible a la vez que necesario; mien- 
tras que la posición opuesta, la negación de su 
necesidad a partir de su imposibilidad, sería el 
estigma de la posmodernidad. 

Las posibilidades identificatorias que 
ofrece el rock configuran así, un espacio muy 
amplio, lo que lo hace particularmente atrac- 
tivo y productivo; espacio de discusión, de 
adhesiones apasionadas, de búsquedas estéti- 
cas, de confrontaciones ideológicas, de fuertes 
críticas y extremos reconocimientos. En esta 
trama compleja con identidades en tensión 
“el sujeto que toma la decisión es sólo parcial- 
mente un sujeto; él también es un escenario 
de prácticas sedimentadas que organizan un 
marco normativo que opera como una limita- 
ción sobre el horizonte de opciones” (Laclau, 
2000). 

La pregunta que nos queda es sucedá- 
nea de la que nos arroja Laclau en su estudio, 
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¿acaso la opción de nuestras sociedades es 
sólo entre la proliferación de particularismos y 
la unificación autoritaria? Quizás en esto po- 
damos aprender del rock ya que bien vale con- 
tinuar la búsqueda de algo mejor. 
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[ Las letras de rock argentino de los *90: El imperio de la explicitud ] 


[ Flor Codagnone ] 


Licenciada en Periodismo por la Universidad del Salvador. 
Trabaja como periodista freelance en diversos medios 
gráficos argentinos, entre los que se cuentan las revistas 
G7, TDI, La Mano y Gata Flora. Fue agente de prensa 
de las revistas La Mala Palabra y Mil Mamuts. Está a 
cargo de la cátedra Rock y Comunicación Social en la 
Universidad del Salvador. 


1 rock, como disciplina artística, siempre 

expresa de algún modo el contexto en el 
que se produce. No sólo a partir de lo estricta- 
mente musical o de lo que las letras dicen, sino 
también a partir de cómo lo dicen, de los re- 
cursos y las figuras retóricas que utilizan para 
manifestarse. En este texto podemos observar 
que las letras de rock argentino relacionadas 
con la sexualidad, las drogas y lo político se 
tornan mucho más explícitas en la década del 
90. 


Imágenes de una época 


Dos imágenes muy fuertes parecen cris- 
talizar los límites de la década del 90 a nivel 
mundial: la caida del Muro de Berlín en 1989 
y la caida de las Torres Gemelas en 2001. En 
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Argentina, esos límites coinciden -apenas hay 
meses de diferencia- con los finales abruptos 
de los gobiernos de Alfonsín y de De la Rúa. 
Desde esta perspectiva, los años 90 abarcan, 
en Argentina, los gobiernos de Carlos Saúl 
Menem (1989-95 y 1995-99) y de la Alianza 
(1999-2001). Hay, entonces, un ciclo económi- 
co-político que lleva a entender que, más allá 
de las demarcaciones del calendario, la década 
del 90 va de 1989 a 2001. 

Antes de hablar del rock de los 90, con- 
viene dedicarle un párrafo a las caracteristi- 
cas que presentó en las décadas anteriores. 
Durante el gobierno de facto que se inició en 
1976, las canciones tuvieron que arreglárselas 
para que su mensaje evadiera la censura de 
los militares; la alegoría fue uno de los princi- 
pales recursos para conseguirlo, como puede 
verse en “Canción de Alicia en el país” (1980) 
o en “Tema de los mosquitos” (1978). Luego, 
tras la reapertura democrática (1983), el rock 
mostró una imagen hedonista y perdió su ten- 
dencia narrativa. La imposibilidad de contar 
historias se hizo cada vez más evidente. La 
fragmentación y lo onírico ocuparon un espa- 
cio muy relevante. Las letras hicieron hincapié 
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en lo individual y sumaron nuevos elementos 
como el uso de frases en inglés, del voseo, de 
lunfardismos y de nuevas formas coloquiales. 

En los 90, se produjo un nuevo cambio: 
la poesía del rock argentino comunicó con una 
explicitud abrumadora los procesos políticos, 
económicos, sociales y culturales del país. Las 
metáforas que habían predominado en los “70 
quedaron muy atrás y se realizaron denuncias 
que llamaban a las cosas por su nombre sin 
siquiera escatimar apellidos de personas pú- 
blicas. Las letras de esa década, en general, 
no dejan espacio para múltiples interpretacio- 
nes y las palabras que se eligen hacen que las 
canciones produzcan, en su proceso comuni- 
cador, un golpe seco. 

Además, durante este periodo, el rock ar- 
gentino alcanzó la difusión masiva en las radios 
y, con la reivindicación de lo “barrial”, la exalta- 
ción de lo popular y las pinturas de lo cotidia- 
no, logró que el oyente se sintiera identificado 
en las letras con más fuerza que nunca: lo que 
se cantaba era dicho con las mismas palabras 
con las que el público hablaba a diario. Aquello 
que se decía era, intencionalmente o no, tan fa- 
miliar para los músicos como para el público. 
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Aunque en la historia del rock el emisor 
y el receptor siempre compartieron un códi- 
go, en los '90 esa complicidad cobró un nue- 
vo protagonismo. Esto, claro está, no significa 
que el rock no haya sido explicito en los “70, 
ni que en los 90 lo sea de un modo absoluto. 
Hablo de tendencias generales, de lo que pre- 
domina. 


Sexo 


El sexo, las drogas y la política forma- 
ron parte del imaginario del rock, pero en cada 
época se tendió a expresar estos temas de un 
modo distintos. En cuanto al sexo, las cancio- 
nes marcaron un camino al reflejar lo que pasó 
bajo las sábanas en los últimos 40 años. 

Durante los “70, los letristas debieron 
ingeniárselas para expresar lo que querían. 
Así, para hablar de sexo aparecieron, en las 
letras, metáforas con simpáticos animalitos, 
princesas, magos, frutas y hasta accidentes 
geográficos. Hay que recordar que, a princi- 
pios de la década, CBS había censurado “Ca- 
talina Bahia” (Pedro y Pablo, 1971) acusándola 
de “pornográfica” y unos años más tarde, con 


interpretaciones mucho más rebuscadas, “las 
uvas viejas de un amor” de las que hablaba 
Pescado Rabioso en “Credulidad” y el durazno 
sangrante que aparecia en un afiche promo- 
cional de Invisible también fueron víctimas de 
la censura. 

Casi todas las referencias sexuales del 
rock, de esa década, que quedaron en la me- 
moria colectiva son anteriores al llamado “Pro- 
ceso”. Quedaron los gemidos de “Mariel y el 
capitán” de Sui Generis (1972) y la explícita 
“Canción de amor para Francisca” de León Gie- 
co (1978), quedó ese tajo que le gustaba a Spi- 
netta de “Me gusta ese tajo”(1972), quedaron 
el romántico “y prepararás la cama para dos”, 
en “Canción para mi muerte” de Sui Generis 
(1972) y el salvaje “hagámoslo de parado” en 
“Rock del ascensor” de Los Hermanos Maka- 
roff (1974). A pesar de excepciones significati- 
vas como las mencionadas, “la compactadora” 
-como llamaban los músicos a la censura— se 
llevó bien lejos a algunos músicos y sus dis- 
cos, trocó unos versos por otros y le cortó el 
pelo y la barba a toda una generación (o sea, le 
tocó la virilidad). 
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Con la vuelta de la democracia e incluso 
hacia el fin de la última dictadura militar, el rock 
argentino se volvió más lúdico, desvergonzado y 
ambiguo. El espiritu colectivista que había mar- 
cado los años anteriores había muerto y, a lo largo 
de la década, los músicos dieron cuenta de nue- 
vos gustos y usos sexuales. Gustavo Santaolalla 
imaginó a un travesti en “A través de ti” (1982). 
Virus les dedicó un tema a la homosexualidad en 
“Sin disfraz” (1986) y otro a la masturbación en 
“Una luna de miel en la mano” (1982). Patricio 
Rey habló del “punto G” en “La parabellum del 
buen psicópata” (1989), de un “pezón radiactivo” 
en “Barba azul vs. el amor letal” (1985) y jugó con 
la ironía, el semen y una famosa marca de gaseo- 
sas en “Semen up” (1986). Luca Prodan le pidió a 
su chica que no acabara en “No acabes” (1985). 
Spinetta le dijo a su mujer que no creía en nada si 
no hacían el amor en “Sexo” (1981). Miguel Abue- 
lo gustó del “cola less” (1986) y celebró los trios 
sexuales en “Menage a trois” (1984). Su tocayo 
Miguel Mateos describió las costumbres del gay 
porteño en “Tirá para arriba” (1984). Incluso una 
banda como Madre Atómica editó un tema ins- 
trumental llamado “Punto Grafenberg” (1986). 
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En los '80 ya no hubo rastros de los 
animales y princesas que habían poblado las 
canciones para evadir la censura. Todo se sen- 
tía un poco más tangible; se ahondaba, con 
ambigúedad y picardía, el camino hacia la ex- 
plicitud. 

Aunque está claro que en la historia del 
rock argentino muchas letras tomaron como 
eje el acto carnal y la genitalidad, en los 90, 
las referencias sexuales se volvieron obscenas, 
aumentaron el grado de explicitud e incorpo- 
raron nuevos temas. Se habló del vínculo en- 
tre el sexo y el poder y de cómo la situación 
económica llevó a que muchos encontraran en 
la prostitución una salida laboral, se hablo del 
sida y del uso de preservativos y se hicieron 
cada vez más comunes las referencias a la ho- 
mosexualidad y el travestismo. 

La estrategia de los rockeros -conscien- 
te o no- para referirse al sexo fue hablar, con 
los giros lingúísticos que se escuchaban en la 
calle. Eso significó, en algunos casos, rozar lo 
grosero. Aquello que había sido “peninsula” 
pasó a ser “pito”, “pija”, “bastón” o “pez po- 
lera” y aquello que había sido “bahía” pasó a 
ser, lisa y llanamente, “concha”. En las letras 
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aparecieron frases como “¡te voy a garchar!”, 
“cogeme o me muero” o “besame un huevo, / 
¡y hagamos el amor hasta cagar!”. 

En algunos casos, las canciones de rock 
referidas al sexo llegaron a ser pancartas so- 
ciales de contenido rotundo y directo. Grupos 
como Kapanga o El Otro Yo utilizaron algunas 
de sus letras para tratar de hacer consciente a 
la población sobre la importancia del uso del 
preservativo o para pedir anticonceptivos gra- 
tuitos y aborto legal, cosa que hizo Fun People 
en “Lady” (1997) en la que se pide: “Anticon- 
ceptivos para no abortar, / aborto legal para 
no morir”. 

En los 90, la prostitución dejó de ser, 
para el rock, una actividad meramente feme- 
nina. Así se delineó el circuito gay porteño (An- 
drés Calamaro y Open your Kantos, 1999) y 
se habló de un “Taxi boy” (Los Piojos, 1996). 
En los “70, “Canción de amor para Francisca” 
(León Gieco, 1978) había llegado a la cumbre 
de su explicitud en estos versos: “Francisca 
muestra su cuerpo, / pone el dinero entre sus 
senos”. Más tarde, pasaron otros temas referi- 
dos a la prostitución como “La calle es su lugar 
(Ana)” (GIT, 1984). De todos modos, en los 90 


se abordó esta temática con un fuerte grado de 
explicitud; por ejemplo, en “Damas de mala re- 
putación” (Heroicos sobrevivientes, 1993), “La 
murga de la virgencita” (Patricio Rey y sus Re- 
donditos de Ricota, 2000) o “Putas” (Villanos, 
2000). 

También puede verse algo muy cercano 
a la prostitución en el vínculo entre la sexua- 
lidad y el poder. Tal es el caso de “Shup shup” 
(Los Piojos, 1996), “Cheques” (Spinetta, 1997) 
y “Garganta profunda” (Tren Loco 2000), que 
dice: “Ella quiere encontrar a su hombre ideal 
/ Un ministro bacán que le dé Mastercard”. 

Las referencias a la homosexualidad y 
al travestismo se hacen comunes en el rock 
argentino de los 90. Sin embargo, a ambos 
temas se les da enfoques distintos. Mientras 
algunas canciones que hablan de la homose- 
xualidad denuncian la discriminación como 
en “Amor vaselina” (Open your Kantos, 1999), 
son pocos los temas referidos al travestismo o 
a la transexualidad que no utilicen la sátira y 
el humor en un sentido similar al que aparece 
en “A través de ti” (Santaolalla, 1982). Fuera 
de la sátira quedan “Sola en los bares”, de Man 
Ray (1991) y “Never Knows (Es obvio)”, de Fun 
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People, (1999); en ambas letras se hace refe- 
rencia a la falta de género. 

Como decíamos, en los 90 se suele abor- 
dar la transexualidad y el travestismo desde el 
humor. En “Noche de bodas accidentada” (Los 
Calzones Rotos, 1991), “Gato de noche” (MAD, 
1998) y “Voy a darte” (Los Violadores, 1996) se 
repite la trama: un hombre descubre en la in- 
timidad que su compañera es, en realidad, un 
travesti. Algo similar ocurre en “Pochi Peluca” 
(Los Auténticos Decadentes, 1993). 

Como se ha visto, cuando el rock argen- 
tino habla de sexo en los 90, incorpora nue- 
vos temas como el sida y profundiza en ciertas 
temáticas como la de la homosexualidad y el 
travestismo. El abanico de temas es tan am- 
plio que hay para todos los gustos: desde la po- 
sición 69 en “69”, El Otro Yo (1995), pasando 
por la menstruación en “Esos días”, Fun People 
(1998) y las disfunciones sexuales en “Ella está 
muerta”, Las Pelotas (1995), hasta las fantasias 
con Brooke Shields en “Delicias”, Cienfuegos, 
(1998), con Edda Bustamante “Caminando por 
el microcentro” Attaque 77 (1989) y con An- 
gie, uno de los personajes de la serie televisiva 
Grande, Pa en “Grande, Angie”, Flema (1994). 
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En los 90 se incorporan para referirse 
a lo sexual nuevos términos que provienen del 
lenguaje popular y que, por tanto, facilitan la 
explicitud. Es curioso cómo se utiliza el impe- 
rativo. Aunque hay excepciones, el rock de los 
“90 no parece contemplar a la mujer más que 
como un objeto sexual desde una perspectiva 
machista, incluso hay un tema de Los Cafres, 
“Objeto sexual” (2000), que justifica esa mira- 
da. Así, las letras se pueblan de expresiones 
del tipo: “Sacate la hoja, te voy a garchar” en 
“Eva”, Viejas Locas (1996), “subí hasta mi” en 
“La musa” Los Visitantes (1994), “veni, viola- 
me la boca!” en “Estupro”, Los Caballeros de La 
Quema (1994) y el ya mencionado “cogeme o 
me muero” en “Te fuiste” de Cienfuegos (1997). 


Drogas 


Los vinculos entre las drogas y el rock 
siempre han sido estrechos. Los estupefacien- 
tes pueden ser tomados como parte de una ac- 
titud joven, rebelde, contestataria, como parte 
de un estilo de vida, el famoso “sexo, drogas 
y rocanrol”. En los “70, las alusiones a la ma- 
rihuana, por nombrar una de las sustancias 
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ilegales a las que el género hace referencia, 
fueron contadisimas; de esa década queda el 
ahora popular “Grass, grass, grass, gracias al 
cielo” (Billy Bond y La Pesada del Rock and 
Roll, 1972). Los '80 fueron distintos. Aunque 
con sus códigos (se utilizaron el idioma inglés 
y eufemismos de diversas clases), los rockeros 
hablaron de la marihuana más abiertamente. 
Ejemplos no faltan: “Chalamán”, de Los Abue- 
los de la Nada (1983) o la flor de Charly García 
que se quemó mal en “Rap del Exilio” (1984). 
Además, entra en escena una banda como Los 
Pericos, que desde su primer disco, El ritual de 
la banana (1987), hará constantes referencias 
a la “ganja”. Además, algunos letristas, como 
Fito Páez empiezan en los “80 a hacer referen- 
cia a otro tipo de drogas como la cocaína en 
“Cable a tierra” (1985) y las pastillas para dor- 
mir en “Track-track” (1987). Por otra parte, la 
ambigúedad, uno de los recursos del rock de 
los '80, sirve para hablar de estupefacientes. 
Sin ir más lejos, en aquella “Pronta entrega” 
de la que habla Virus (1984), la figura de las 
drogas no se despega de la de la mujer. 

En los 90, el tema pareció más presen- 
te en la sociedad y las letras de rock reflejaron 


eso: la explicitud llegó a tal punto que Andrés 
Calamaro terminó procesado en una causa ya 
célebre por decir, durante un recital: “Me estoy 
sintiendo tan a gusto que me fumaría un po- 
rrito”. Se hizo común que las letras aludieran 
de forma más o menos velada (aunque gradu- 
almente la explicitud fue haciéndose mayor) 
a la marihuana, a la cocaina, a las bebidas 
alcohólicas y a los psicofármacos, entre otras 
drogas. 

Quizás sea el tema de la legalización de 
la marihuana el mejor para demostrar el gra- 
do de explicitud que alcanzan las letras refe- 
ridas a las drogas. En las letras de los 90, se 
escuchan frases como “¿La marihuana habrá 
que legalizar? ¡Ya!” en “Presos de tu sociedad”, 
Las Manos de Filippi (1998), “Quiero la legali- 
zación, / podría ser mejor”, WDK (2000) o sim- 
plemente “Legalícenla”, Viejas Locas, (1999). 
También aparece como una cuestión repetida 
en diversas letras el negocio del narcotráfico 
y el vinculo entre la cocaína y el poder políti- 
co. Temas como “Es hora de levantarse, queri- 
do” de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota 
(1993), “Dijo el droguero al drogador” Alma- 
fuerte (1995) y “Mamá Pepa” de Las Manos de 
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Filippi (1998), muestran desde diversas pers- 
pectivas el detrás de escena del negocio. En la 
mayoría de los casos, el dealer es presentado 
como una figura negativa. Sin embargo, una 
canción de Los Caballeros de la Quema (1993) 
dice: “Necesito un amigo nuevo / que la venda 
buena y barata”. 

Contra lo que ocurre muchas veces en el 
discurso de los medios masivos (en particular, 
los más conservadores), el rock (ni el público 
ni los músicos) no ve a la droga como algo ho- 
mogéneo. Para los letristas argentinos, la ma- 
rihuana es algo inofensivo: una flor “Intoxica- 
do”, Viejas Locas (1996), “Mi flor”, Los Pericos 
(1998), una hierba “La planta”, La Mancha de 
Rolando (1999), un amigo “Verano del 92”, Los 
Piojos (1996). En cambio, cuando se refieren a 
la cocaína se la suele vincular con la enferme- 
dad y hasta con la muerte: “No te mueras en 
mi casa” de Charly García (1990), “Azulejo” de 
Divididos (1991), “Llevátelo” Los Piojos (1993) 
Oo “Hacé lo que quieras” de Los Pericos (1992), 
donde se dice: “Tu brillo puede ser insoportable 
/ y seguirte hasta el final no es saludable”. 

Es común encontrar, también, cancio- 
nes que hablan de los efectos que provoca el 
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consumo de cocaína; por ejemplo, la mirada 
brillosa y la rigidez o contracción de los mús- 
culos (“estar duro” es un término que usan el 
público y los compositores). Por otro lado, a la 
cocaína se la vincula directamente a la inhala- 
ción o incluso a la nariz. 

Generalmente, el rock de los 90 no 
menciona a la cocaina de modo directo sino 
que habla de “raya”, de “linea” y de “papel”. En 
cambio, cuando hace referencia a los psicofár- 
macos, no vacila al dar nombres genéricos, de 
marcas o de laboratorios. Se nombra a Roche 
(Viaje hacia el fin de la noche”, Cienfuegos, 
1999), Rivotril y Trapax (“MHL/Doctor Li/Fe- 
licidad”, Cienfuegos, 1999), clonazepam (“Clo- 
nazepan y circo”, Calamaro, 1999), Lexotanil 
(“El jugador”, Turf, 1999), Mandrax (“Llena 
de fe”, Massacre, 1998), Valium (“Valle de Va- 
lium”, Babasónicos, 1999) y hasta a la efedri- 
na (“Ma Huang”, Pez, 1998). 

Los letristas de los 90 toman a la mari- 
huana como una droga propia. Lo mismo ocu- 
rre con el vino. Sin embargo, con la cocaína 
y con las pastillas tienen una relación ambi- 
gua. A las pastillas se las suele asociar con la 
clase media alta y con la farándula. A la co- 
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caína, en cambio, se la relaciona con el poder 
político. En “Nos vemos en Cutral-Có” (2000), 
Tren Loco habla de “las narices blancas” del 
Congreso Nacional. Aun más interesante es 
el vínculo que se establece entre la cocaína y 
la policía. Esto puede verse, por ejemplo, en 
“Drogocop” (Patricio Rey y sus Redonditos de 
Ricota, 1998), “Abarajame” (Illya Kuriaky and 
the Valderramas, 1995) y “Cerdocracia” (Tren 
Loco, 1996). 

El rock de los 90 también hace referen- 
cia a otras drogas tan disímiles como la heroína, 
el éxtasis y el tolueno (sustancia de efecto narcóti- 
co que se encuentra en algunos pegamentos). De 
todas, esta última es la que se ve más desvincula- 
da del ámbito rockero. El Poxi Ran es la droga de 
otros, de los niños o adolescentes de origen hu- 
milde que en general, pasan buena parte del día 
en la calle. Así lo expresa un puñado de canciones 
de Los Caballeros de la Quema en “Con el agua en 
los pies” (1993), Flema “Nunca nos fuimos” (1994), 
Viejas Locas en “Puente La Noria” (1993), Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota en “Botija rapado” 
(1993) y Los Piojos en “Los mocosos”, (1993). 

Como se ha visto, en los 90 las refe- 
rencias que el rock hace a las drogas en mu- 


chos casos siguen siendo veladas, sobre todo 
cuando se refiere a la cocaína. Sin embargo, 
en otros, la explicitud es total. Nada más ex- 
plícito que versos como: “sentarme en un par- 
que a fumar un porrito” (Andrés Calamaro, 
1997). Esto se debe a que el rock aprovecha 
la popularidad de ciertos términos, que en su 
mayoría provienen del lunfardo y del lenguaje 
popular como “merca”, “porro”, “faso”, “chala” 
o “viaje”. La explicitud también es producto de 
la mención de nombres de marcas y de medi- 
camentos como Roche o Trapax. En los 90, 
el abuso de psicofármacos, la popularización 
de las fiestas electrónicas y el debate por la 
despenalización del consumo de marihuana, 
tienen mayor presencia en la sociedad y en los 
medios de comunicación. La familiaridad con 
la que se habla de esos temas hacen que las 
canciones se vuelvan explícitas. 


Política 


El rock y la política siempre anduvieron 
de la mano o, más bien, a las manos, pero, 
mientras el rockero de los “70 debía ingeniár- 
selas para sortear la censura mediante figuras 
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retóricas como las que se aprecian en “Can- 
ción de Alicia en el país” (Serú Girán, 1980), 
una canción de los noventa, “Sr. Cobranza” 
(Las manos de Filippi, 1998), llegó al punto de 
acusar de narcotraficantes al presidente Car- 
los Saúl Menem y al gobernador de Buenos Ai- 
res, Eduardo Duhalde. 

En los 70, las canciones que se refe- 
rían a la situación política, económica y so- 
cial del país utilizaron la alegoría o la metáfora 
para eludir la censura. Algunas letras se po- 
blaron de animales (y cazadores) para hablar 
de la situación del país. También evadieron la 
censura utilizando personajes de cuentos in- 
fantiles o de otros textos literarios. Además, a 
principios de la década, el rock se pobló de re- 
ferencias a lo religioso (a lo católico) y eso tuvo 
siempre claros tintes políticos. Pedro y Pablo 
le rezaron al “Pueblo nuestro que está en la 
Tierra” (1971), Raúl Porcheto le cantó al Cristo 
Rock (1973), Vox Dei editó La Biblia (1971). No 
hay que olvidar que, a pesar de los intentos de 
los rockeros, algunos temas como los inclui- 
dos en Pequeñas anécdotas para las institucio- 
nes (Sui Generis, 1974), no pudieron escapar 
a la censura. Algunos, como “Las botas locas” 
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o “Juan Represión” quedaron afuera de la edi- 
ción original. Otros, como “Instituciones”, lo- 
graron permanecer en el disco, pero con cam- 
bios drásticos en sus letras. 

En los 80, como ya se dijo, el rock se 
volvió lúdico, irreverente y ambiguo y perdió 
su capacidad narrativa. Si las canciones de 
los “70 habían bregado por incentivar el espií- 
ritu colectivista, en los '80 la individualidad se 
puso en el centro de la escena. Además, hay 
que recordar que los mismos militares que ha- 
bían intentado desterrar al rock de la cultura 
nacional decidieron usarlo como bandera du- 
rante la guerra de Malvinas. Las letras de rock 
escritas en castellano les venían bien para rei- 
vindicar un falso nacionalismo y repudiar, des- 
de un patriotismo barato, todo lo que tuviera 
rastros del inglés -la lengua madre del rock-. 
De esa década quedan las fotos de la ciudad 
que pintan Alejandro del Prado Fotos de una 
ciudad (1987), Fito Páez y Luis Alberto Spi- 
netta en “Instan-Táneas” (1986) y Zas “Un gato 
en la ciudad” (1983). Queda también una serie 
de duras, en muchos casos, también ingenio- 
sas críticas al gobierno militar: “Pensé que se 
trataba de cieguitos” de Los Twist (1983), “El 
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banquete” de Virus (1982), “Los dinosaurios” 
de Charly García (1983), “Represión” de Los 
Violadores (1986) y “Todo preso es político” de 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (1988) 
entre otras. 

En los 90, ya sin vestigios de censura 
ni de ambigúedad, las letras abrumaron por lo 
explícito. Revisaron lo ocurrido durante la úl- 
tima dictadura y durante la conquista de Amé- 
rica, denunciaron la situación política, econó- 
mica y social del país y la corrupción policial 
y les cantaron sus homenajes a Victor Jara, al 
Che Guevara, al subcomandante Marcos, a los 
desaparecidos, a las Madres de Plaza de Mayo, 
a los jubilados y a los piqueteros. 

La explicitud que alcanza el rock de los 
“90 se debió, entre otras cosas, a la intención 
de denuncia y a la inclusión de datos estadis- 
ticos (como los que da León Gieco en su disco 
Mensajes del alma) y de nombres propios de 
figuras púbicas. Existen antecedentes claros 
de este recurso. Ya en la década del 3W0, el tan- 
go “Cambalache” mencionaba, entre otros, a 
San Martín, Napoleón y Stravinsky. En el ám- 
bito del rock recién hacia 1982, en “Me fasci- 
na la parrilla”, Virus había hecho un collage, 


en tono irónico, de la cultura argentina. Allí 
aparecian Gardel, Charly Garcia, Maradona y 
Jorge Luis Borges, entre otros. Muchas letras 
argentinas de los 90 tomaron esa herencia; 
por ejemplo, “Tajo C” de Divididos (1993), “Ojo 
con los Orozco” de León Gieco (1997) y “Tercer 
Mundo” de Fito Páez (1990). 

Otras canciones, como las que aborda- 
ron el tema militar también heredan la cos- 
tumbre de mencionar a personajes públicos 
por sus nombres y apellidos. Sin embargo, 
aquí no hay tono burlón. Hay denuncia. En 
“Indultados” (1999) Kapanga se pregunta dón- 
de están Videla, Astiz, Massera, Galtieri y Me- 
néndez, entre otros militares, y, en “La taber- 
na” (2000), hace una obvia referencia a Aldo 
Rico cuando dice que “Ricomisario” es un re- 
presor. Todos Tus Muertos, por su parte, se re- 
fiere a dos centros clandestinos de detención: 
la ESMA y Monte Chingolo en “El chupadero” 
(1992) y Fun People en “1978 (Camps days)” 
(1995) llega al punto de denunciar al general 
Camps como un asesino. 

El rock de los '90 también fue explícito 
cuando se refirió a la situación económica del 
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país, sobre todo, cuando se refirió a la des- 
igualdad. Los letristas tenían de qué hablar. 
Durante los mandatos de Menem, se desvane- 
ció la idea de futuro. Las privatizaciones modi- 
ficaron el espacio público y la situación laboral 
de pueblos enteros, se produjeron alarmantes 
cambios en los procesos de integración social, 
la corrupción llegó a niveles inauditos, se fo- 
mentó el individualismo, la cultura del “yo” y 
las personas se sintieron excluidas de las ins- 
tituciones a las que solían asociarse (escuelas, 
hospitales, fábricas, sindicatos, partidos polí- 
ticos). El deterioro de las condiciones de tra- 
bajo y el gran crecimiento de la brecha entre 
ricos y pobres signaron el rumbo del pais. 

En algunos casos, las letras que se re- 
fieren a la desigualdad como “Yo te avisé” de 
Los Fabulosos Cadillacs (1993), “El blanquito” 
de La Saga de Sayweke (1999) y “Alta socie- 
dad” de Los Calzones Rotos (1991), apelaron 
a la ironía para describir lo que pasaba. Fun 
People y León Gieco, por su parte, adopta- 
ron un tono más extremo. En “Gente que no” 
(1996), el grupo marca una diferencia entre el 
mundo de la policia y el de la gente que se 
pasa la vida mirando al costado. “El imbécil” 
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de León Gieco (1997) es interesante porque el 
título apareció como un insulto y la canción se 
encargó de radiografiar a los miembros de la 
clase media alta que sienten desprecio por las 
personas en situación de calle. 

Durante los 90 también proliferaron en 
lasletras los nombres delas zonas más pobres de 
la ciudad y del Gran Buenos Aires. Aparecieron 
Turdera, Pompeya, Villa Tessei, Bajo Flores y la 
Isla Maciel, entre otros. También se hizo refe- 
rencia a Cutral-Có, la ciudad neuquina en la 
que germinó el movimiento piquetero en can- 
ciones como “Cutral-Có” de Las manos de Fili- 
ppi (1997) o “Nos vemos en Cutral-Có” de Tren 
Loco, (2000). El rock de los '90 reivindicó la 
protesta social. 

Los politicos del momento, incluido el 
presidente, tampoco escaparon de la explicitud 
de los rockeros. Cuando no lo llamaron por su 
nombre y apellido, los letristas le inventaron a 
Menem un florido repertorio de apodos. Para 
Los Caballeros de la Quema fue un “sultán” en 
“Rajá, Rata” (1998) o simplemente, “Carlito” 
en “Carlito”, (1993). Para los Illia Kuriaky fue 
“el turco bon o bon” en “Jubilados violentos” 
(1991). Bersuit Vergarabat tituló una canción 
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con sus iniciales: “C.S.M” (1998). Los Calzones 
lo llamaron “mugre” en “Mugre” (1999). Para 
Los Piojos fue un “cafishio” en “Arco”, (1994) 
y para Tintoreros, “un forro al que le importa 
una mierda” en la canción “Informate” (1996). 

Muchísimas canciones comparan a la 
figura de Menem con la de un rey. Sin embar- 
go, a la imagen monárquica se le da un uso 
muy diferente al que se le daba en los años 
“70. Si entonces servía como metáfora dentro 
de un contexto ligado al “cuento de hadas”, al 
cuento infantil, a las fábulas (sin asociarlo a 
un personaje público en particular), en los 90 
aparece como metáfora de las ansias de poder 
desmedido, de la distancia entre el presidente 
y el pueblo en un contexto de exclusión y po- 
breza. 

Para Los Enanitos Verdes “nadie quiere 
asesinar al rey”, pero “el núcleo de la Patria va 
a estallar” en “Guerra Gaucha” (1996). Algu- 
nas canciones contemplaron la posibilidad de 
matar a Menem. En la ya mencionada “Cutral 
Có” de Las Manos de Filippi (1998), la pregun- 
ta es bien concreta: “¿Hay que matar al presi- 
dente?” en “Sr. Cobranza” (1998) la banda fue 
más lejos y afirmó que Norma Plá, lider de los 


jubilados, debía matar al ministro de Econo- 
mía Domingo Cavallo y agregó: “y a su amigo, 
el presidente, no le dejen ni los dientes”. León 
Gieco pidió, como contrapartida del riojano, 
“un presidente joven que ame la vida, que en- 
frente la muerte” en “Los Salieris de Charly” 
(1992). Flema directamente se explaya con un: 
“planeamos atentados contra el presi y los mi- 
licos” en “Nunca nos fuimos” (1994). Como se 
ve, las letras explotan un nivel de violencia y 
explicitud dificil de imaginar pocos años an- 
tes. 

Eduardo Duhalde, por entonces gober- 
nador de la provincia de Buenos Aires, fue la 
comidilla de los letristas de los 90. Babasóni- 
cos lo llamó “El adversario” (1997). En “Lavi- 
Rap” (1993), Los Redondos lo vincularon al ne- 
gocio de las drogas y al lavado de dinero: “El 
morta, huesito y Mr. Ed. / van a saltar otra 
vez sin red. / Se enrollan, se baten, se agitan y 
mojan / en Lavi-Rap”. Divididos, por su parte, 
le dedica el tema “Cabezón” (1995). 

Las alusiones del rock a la figura de 
Duhalde se multiplicaron en 1996, cuando el 
gobernador impuso una veda horaria para los 
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pubs, boliches y bares del Gran Buenos Aires. 
Con aquella medida, el público no podía per- 
manecer allí más allá de las 3 de la mañana. 
Esto afectó también a la industria del rock y 
los rockeros se hicieron oír. 

Probablemente la canción más popular 
con respecto a este tema sea “El mono relo- 
jero” de Kapanga (1998). La letra goza de tal 
irreverencia que califica a Duhalde de fascista, 
represor y drogadicto. Además, lo compara con 
Boris Karloff, uno de los actores más recono- 
cidos en el mundo del cine de terror. La veda 
horaria también protagoniza canciones como 
“Sr. Cobranza” y “Yo soy anarquista, Duhalde 
me mandó a dormir” El Otro Yo (1997) y “Cari- 
ciame el mamú” MAD (1998). 

Como puede verse, las letras de rock en 
los 90 no ahorraron referencias con nombre y 
apellido (o apodos: “el cabezón”, el “Angel ru- 
bio de la muerte”) a figuras ligadas a la po- 
lítica, dieron su punto de vista -con una va- 
loración nítidamente positiva o negativa, sin 
grises—- sobre asuntos sociales, económicos y 
políticos bien concretos y contemporáneos, 
desde lo ocurrido en Cutral Có hasta la veda 
que impuso Duhalde, o sobre la situación ge- 
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neral que se vivía (Divididos llega a utilizar el 
neologismo “cleptocracia” en “Salir a asustar”, 
de 1993) y también revisaron parte de la his- 
toria -la última dictadura, el “descubrimiento” 
de América-. 


A modo de conclusión 


Las letras de los 90 comunican con una 
explicitud abrumadora los procesos sociales, 
económicos y políticos de aquellos años. Atrás 
quedaron las formas metafóricas del modelo 
setentista y las imágenes fragmentadas de los 
“80. Como he dicho antes, ejemplos de expli- 
citud hubo en las décadas anteriores: en la 
década del '8S0 Charly García nombró a Vide- 
la y Miguel Cantilo habló de la apropiación de 
bebés durante la última dictadura militar y 
mencionó los chupaderos. Sin embargo, esas 
menciones explícitas aparecen como ejemplos 
aislados. En los 90 los ejemplos de explicitud 
se cuentan de a centenares. Nada tan explícito 
como versos del estilo de: “Se hace dificil sien- 
do obrero hacerse cargo del pan” en “Home- 
ro”, Viejas Locas (1999) o “Mamá llora cada vez 
que voy a la cancha / y me dice: Nene, cuidate 
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de la Policía Federal” en “B.A.D” de Attaque 77 
(1992). Las letras hablan por sí solas y no de- 
jan lugar a dobles interpretaciones. Las can- 
ciones de los 90 producen un golpe seco. 

Esta explicitud se debe, primero, a la 
incorporación de nuevos temas como el sida 
cuando se habla de sexualidad o la conquista 
de América cuando se habla de política. Ade- 
más, las letras empiezan a oficiar de crónicas 
de la realidad, por ejemplo las que hablan del 
accionar de la policía o las que mencionan a 
los cartoneros. Otras, directamente denuncian 
actos de corrupción (en los 90 el atentado a la 
AMIA y la corrupción en el Congreso Nacional 
se llevan varias canciones). También hay una 
mayor soltura para hablar de las drogas y el 
pedido de la legalización del consumo de mari- 
huana es un ejemplo claro y explícito de lo que 
sucede con el rock de los 90. 

Por otro lado, el lenguaje que emplean 
los letristas de los 90 es cada vez más coloquial 
y en algunos casos roza lo grosero. Desde sus 
orígenes, el rock argentino echó mano de pala- 
bras que provenían del lunfardo y del lenguaje 
popular. De la primera época del rock argenti- 
no quedan palabras como “madera”, “pálida”, 


“copar” o “naufragar”. A partir de mediados de 
los 80 con la masificación del rock comenza- 
ron a circular en las letras lunfardismos pro- 
venientes del tango, por ejemplo “yuta”, “pete” 
y “faso” que sólo contribuyeron a reforzar la 
cercanía entre el público y el grupo y la crude- 
za con la que se decian las cosas. 

Debe destacarse que a medida que nos 
acercamos a los 90 va desapareciendo la figu- 
ra del letrista amigo o contratado por la ban- 
da. En los 90 las canciones surgen desde el 
seno mismo del grupo y eso es vital para en- 
tender la identificación del oyente con el rock 
de esa época. El emisor y el receptor manejan 
un mismo código y explotan esa posibilidad. 
Por eso, por ejemplo, resalta con tanta fuerza 
la cuestión barrial (que ya había tenido pre- 
sencia en las décadas anteriores con bandas 
como Manal o Almendra). El oyente se siente 
identificado porque lo que se canta está dicho 
con las mismas palabras con las que él habla 
en su ámbito y, aquello que se dice, intencio- 
nalmente o no, es familiar para ambos. 

Lo soez cobra un protagonismo inespe- 
rado en la sociedad argentina de los 90. Es 
parte del día a día. Se lo vive en la calle, en el 
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trabajo, se lo lee en el diario. Por eso se exalta 
la violencia, lo sexual y lo obsceno. 

Las letras de los 90 son tan ricas como 
el contexto en el que fueron escritas; tanto por 
su contenido, como por su forma. Utilizan gi- 
ros lingúísticos y expresiones populares, re- 
saltan lo marginal, denuncian hechos de co- 
rrupción y mencionan a personajes públicos 
con su apellido. El rock de los 90 ha dado un 
gran paso al plantear nuevos temas y nuevas 
formas y al recuperar una parte de la historia 
que, por la censura y otras cuestiones, había 
quedado entre líneas. 


Lo que vino 


Aunque todavía es pronto para esbozar 
un análisis, quizá no sea descabellado afirmar 
que tras las manifestaciones populares del 19 
y 20 de diciembre de 2001 se modificó la forma 
de decir del rock. Aquello que antes se había 
dicho, en cierto modo, en canciones provino 
en aquellas jornadas del seno mismo de la so- 
ciedad. El latiguillo “que se vayan todos”, por 
ejemplo, bien podría haber sido un verso den- 
tro de alguna de las canciones de los “90 que 
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se citaron aquí. Las letras, entonces, tomaron 
otro rumbo, quizá porque ya no necesitaban 
ser tan explícitas, quizá porque la juventud se 
involucró desde otro lugar en la política, quizá 
porque diversas organizaciones sociales y mo- 
vimientos sirvieron para manifestar lo que el 
rock habia dicho. 

Eso posibilitó que el rock volviera sobre 
la tendencia lúdica de los '80. Bandas como 
Babasónicos, Árbol o la Bersuit apuntaron a 
un costado mucho más frivolo que el que ha- 
bían mostrado en los 90 y grupos como Mi- 
randa o Bicicletas presentaron desde el vamos 
una propuesta totalmente desligada de la de- 
nuncia política. 

Aunque ésa fue la tendencia predomi- 
nante, algunos letristas profundizaron la ex- 
plicitud que venían desarrollando durante las 
décadas anteriores. Sólo por citar un ejemplo: 
en 2005, León Gieco editó Por favor, perdón y 
gracias, acaso su disco más explicito. Allí in- 
cluye temas de fuerte corte social dedicados 
a Juan Cabandié, Romina Tejerina, el Padre 
Mugica y Pocho Lepratti. Attaque 77 tampo- 
co abandonó nunca la explicitud en el plano 
político-social, como lo prueban, entre otras, 
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las canciones “Setentistas” (2003), “Sexismo” 
(2006) y “Buenos Aires en llamas” (2007). 

Además, hacia finales de la primera dé- 
cada del siglo XXI puede verse en ciertos te- 
mas una mirada revisionista sobre los 90. Tal 
es el caso de “Los 90” (Estelares, 2009). 

A pesar de que la tendencia general fue 
que las bandas comenzaran a coquetear con 
el optimismo y lo lúdico del pop de los “80, en 
2003 la palabra “rock” fue la preferida por los 
letristas para hablar de sus discos y de sus 
canciones e incluso para definirse. Así lo plan- 
tea el periodista Esteban Pintos. Durante 2003, 
Pity Álvarez y Chizzo Nápoli dijeron que ellos 
eran rock. Al mismo tiempo, la banda Babasó- 
nicos compuso un tema titulado “Soy rock” y 
una revista especializada tomó ese nombre. 

Por otra parte, el seudo nacionalismo 
que los militares habían utilizado durante la 
guerra de Malvinas y que había sido tan re- 
pudiado por el público de rock de los 80 y los 
“90 terminó, en los primeros años de la déca- 
da del 2000, de alguna extraña manera, por 
convertirse en una moda aceptada por todos. 
Basta con recordar el éxito de “La argentini- 
dad al palo” (Bersuit Vergarabat, 2004), que 


puso el tema del patriotismo sobre el tapete 
con un tono burlón, que, lejos de generar una 
impresión negativa sobre el asunto, terminó 
por exaltar aquello que criticaba. 

La empatía con ciertos elementos del 
rock de los 'S0 parece ser uno de los rasgos 
básicos del rock de la década del 2000, pero, 
como se ha visto, no es el único. Sin duda, 
el incendio del local República Cromagnón, en 
diciembre de 2004, modificó la escena de ma- 
nera profunda. 
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ia legalización del divorcio, el fin de la su- 
premacía del marido sobre la esposa, la li- 
beración femenina y la revolución sexual fue- 
ron algunos sucesos de la revolución cultural 
de los '60 (Hobsbawm, 1995) que modificaron 
la familia, pilar del mundo occidental. Al tiem- 
po que se daban estos cambios, ocurrían re- 
beliones políticas e ideológicas estudiantiles y 
procesos políticos o guerras de liberación ter- 
cermundistas. En este conjunto de revolucio- 
nes, la juventud fue constituyéndose como un 
grupo con conciencia propia y relativa inde- 
pendencia socioeconómica. 

En la Argentina, un grupo poco nume- 
roso de jóvenes asumió esa nueva filosofía de 
vida que, desde el rock, se expandía por todo el 
mundo. La imagen corporal de los y las jóvenes 
sufrió cambios visibles: varones y mujeres ves- 
tían la misma ropa y como reflejo de la beat- 
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lemanía los varones usaban “pelo largo”. Los 
rockeros se basaban en conceptos éticos y es- 
téticos opuestos a todo lo conocido en nuestro 
país. En un principio, fue realmente duro para 
ellos y ellas: sin el apoyo de los medios masivos 
de comunicación, perseguidos por la policía de 
la dictadura, ignorados por los productores e 
incomprendidos por vastos sectores de la ju- 
ventud, se vieron reducidos a cantar y encon- 
trarse en escasos puntos de reunión (Rockeros 
argentinos, 1999). No obstante, a finales de la 
década del “60, la situación ya era diferente. 
En 1967, Los Gatos impusieron como hit “La 
balsa” y en 1969, en Buenos Aires, hubo dos 
festivales de masiva concurrencia juvenil: el 
de Música Beat y el Festival PinAp. 

En las próximas páginas, analizaré las 
representaciones de las mujeres y de la ins- 
titución familiar que proponen las canciones 
de “rock nacional” de los primeros setenta. El 
carácter revulsivo y crítico de sus letras afec- 
tó todas las representaciones, incluidas las de 
género. Para el estudio de esas representacio- 
nes, me detendré en los hits de algunas de las 
bandas de mayor difusión: Los Gatos, Almen- 
dra, Manal, Pescado Rabioso y Sui Generis e 


ys 76] 


intentaré analizar, utilizando herramientas del 
análisis crítico del discurso (Fairclough, 1993 
y Wodak y Meyer, 2003), la producción de ima- 
ginarios sociales vinculados a las mujeres jó- 
venes!. 


La revolución en las casas 


En los paises centrales, después de la 
Segunda Guerra Mundial, la elevación del ni- 
vel de vida y el consumismo ascendente, a la 
par que la masificación de las universidades y 
la incorporación de las mujeres al mundo del 
trabajo, transformaron los valores de la socie- 
dad; particularmente, los de las generaciones 
más jóvenes (Hobsbawn, 1995). En lo que res- 
pecta al campo estrictamente político, los pro- 
cesos de descolonización de algunos países del 
llamado “Tercer mundo” y el descrédito del co- 


1 Versiones previas de este artículo han sido presentadas 
en el seminario “Representaciones de género en los discur- 
sos culturales” a cargo de la Dra. Alejandra Minelli, en la 
Especialización en Estudios de las Mujeres y de Género de 
la Universidad Nacional Del Comahue y en “IX Jornadas 
de Historia de las Mujeres y IV Congreso Iberoamericano 
de Estudios de Género”, julio de 2008. 
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munismo soviético entre amplios sectores de 
la izquierda occidental generaron un malestar. 
Así, cierto disconfort comenzó a corroer a de- 
terminados sectores de las sociedades desa- 
rrolladas a mediados de los “felices sesenta”. 

El estallido del Mayo francés, en 1968, 
puede verse como una de las cristalizaciones 
explosivas de ese disconfort. La revuelta no lo- 
gró la sustitución radical del viejo orden poli- 
tico, pero transformó la sociedad occidental, 
cambió pautas de comportamiento, introdujo 
nuevos valores, reconoció derechos de las mu- 
jeres, liberalizó las costumbres y democratizó 
las relaciones sociales y generacionales. Gros- 
so modo, fue una revolución cultural que cues- 
tionó la ideología lineal del progreso e instaló 
un contexto problemático en el que se explici- 
taba el malestar de las generaciones jóvenes 
respecto de los valores dominantes. Fue en esa 
revolución cultural cuando nuevos actores so- 
ciales -las juventudes y las mujeres- emergie- 
ron al primer plano de la actualidad. 

El nacimiento del movimiento feminis- 
ta como tal marcó un cambio cualitativo. Se 
iniciaron campañas en favor del divorcio, del 
derecho al aborto, de la igualdad de salarios y 


por la no discriminación por razones de sexo. 
En Argentina, en particular, los años sesen- 
ta “constituyeron una época bisagra entre el 
auge del modelo de la domesticidad y la con- 
solidación de pautas de organización familiar 
sobre nuevos presupuestos como el divorcio, 
la integración de la mujer al mercado de tra- 
bajo, la difusión de las uniones consensuales 
y la natalidad fuera del matrimonio” (Cosse, 
2006: 2). Para una dictadura como la que en- 
cabezaba Juan Carlos Onganía, las mujeres 
estaban circunscriptas al ámbito doméstico o 
a instituciones aprobadas por este consenso 
reaccionario (como la Liga de Madres). En este 
marco, nacieron las primeras organizaciones 
feministas? que importaron algunas teorías 


2 En Argentina, los grupos más destacados fueron tres. 
En 1970, se formó la Unión Feminista Argentina (UFA), 
que realizó diversas intervenciones, entre ellas, y en res- 
puesta a un decreto que prohibía la venta libre de an- 
ticonceptivos, repartieron un volante que exigía: “No al 
embarazo no deseado [...] No a la esterilización forzosa 
[...] Por una maternidad consciente” (Gil Lozano, 2006). 
Paralelamente, apareció el Movimiento de Liberación Fe- 
minista (MLF), una de cuyas fundadoras, María Elena 
Oddone, editó en 1973 la revista Persona. Estaba pensa- 
da para la juventud y la mujer y contenía temas de inte- 


ul 


elaboradas en los países centrales, al tiempo 
que planteaban necesidades propias. 

Estos grupos generadores de una nueva 
conciencia atacaron aquel modelo familiar que 
había imperado desde principios del siglo XX, 
basado en la pauta nuclear, la natalidad redu- 
cida, el matrimonio indisoluble, la doble moral 
sexual y la división de género que limitaba a 
las mujeres a las tareas domésticas y al cui- 
dado de los niños y ancianos y que otorgaba a 
los varones la jurisdicción y la responsabilidad 
del sostén económico. Campo minado ya por 
la revolución cultural, las transformaciones en 
la vida privada comenzaron a ser concebidas 
como un resultado inevitable del desarrollo 
social, cuyas consecuencias, al mismo tiem- 
po, tenían repercusiones sobre la sociedad. De 
este modo, surgió el lema del feminismo de los 
"70: Lo personal es político. 


rés para ambos grupos, como la ley de patria potestad, 
la ley de divorcio, la denuncia de arbitrariedades y la 
violencia contra la mujer. El tercer grupo fue Nueva Mu- 
jer, cuyas integrantes crearon una editorial con el mismo 
nombre que publicó dos obras: Las mujeres dicen basta 
y el folleto La mitología de la femineidad, de Jorge Gissi 
ñ (Gil Lozano, 2006). 


ys] 


Desde una perspectiva generacional, el 
período se caracterizó porque las juventudes de 
los sectores medios vivían experiencias inéditas 
en sus familias de origen, como el acceso a estu- 
dios secundarios y universitarios, el retraso de 
su ingreso al mercado laboral y la inserción en 
un medio sociocultural nuevo. La idea de juven- 
tud del romanticismo, la de una juventud -mas- 
culina y burguesa- representada como inquieta 
y rebelde, al tiempo que metáfora del cambio 
social (Levi y Schmitt, 1996), fue cambiando 
sensiblemente después de la revolución de los 
sesenta. Los y las jóvenes se constituyeron como 
grupo privilegiado de la industria cultural. 

Aunque las juventudes argentinas for- 
maron parte de esa identidad juvenil mundial, 
la revolución tuvo sus peculiaridades en nues- 
tro país. Para pensar la juventud argentina de 
aquellos tiempos, es necesario tener en cuenta 
el alto grado de represión que significó la dicta- 
dura de Onganía. Los jóvenes se convirtieron en 
el principal objeto de sospecha: atentaban con- 
tra la moral cristiana -con la revolución sexual, 
la moda unisex, las drogas y los festivales de 
rock- y eran provocadores en la política (Dussel, 
Finocchio y Gojman, 1997). 
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Nace el rock “nacional” 


Los emprendimientos de la industria 
jugaron un papel significativo en la revolu- 
ción cultural. Los y las jóvenes encontraron 
una excelente vía de identificación colectiva en 
nuevos ritmos musicales como el pop y el rock 
and roll que en poco tiempo se transformaron 
en estilos de vida. En Buenos Aires, se reunían 
en reductos como La Cueva, el bar La Perla del 
Once o en los canteros de Plaza Francia (www. 
rock.com.ar, 20/08/1999). En esos lugares, el 
rock nacional se fue construyendo como una 
filosofía de vida (Vila, 1985). 

La historia del rock argentino tiene su 
mito fundacional en tres bandas: Los Gatos, 
Almendra y Manal. La rebeldía de estos pri- 
meros rockeros se enfrentaba a la tradición de 
músicas populares vigentes, como el tango y el 
folklore, pero sobre todo, en tanto país periféri- 
co, a la tradición del pop importado en inglés, 
y de sus imitadores, que cantaban traduccio- 
nes a veces incluso más vacias de contenido 
que los originales (Restiffo, 2005). 

En 1966, se editó el primer simple del 
rock argentino: “Rebelde”, del grupo Los Beat- 


kins, en el que participaba Moris, que fue uno 
de los pilares del rock nacional. Pero no será 
hasta un año después, con “La balsa / Ayer no- 
más”, de Los Gatos* que los rockeros locales 
lograrían demostrar que se podía cantar rock 
en castellano. El simple vendió doscientas mil 
copias y con ello el rock argentino tuvo su 
primer éxito masivo. Un año después, Almen- 
dra* sacó su primer simple “Tema de Pototo / 


3 Los Gatos era un grupo rosarino, heredero de la banda 
Los Gatos Salvajes. Sus dos primeros LPs fueron Los Ga- 
tos (1967) y Viento dile a la lluvia (1968). En 1968, salie- 
ron de gira por Sudamérica y en el Festival de la Canción 
de Río de Janeiro presentaron “Seremos amigos”, el tema 
que daría nombre al tercer disco (1968). A comienzos de 
1969, la banda se separó momentáneamente. Los Gatos 
se reunieron al año siguiente y editaron Beat N*1, con 
Pappo en el lugar de Kay. Rock de la mujer podrida fue 
el título del siguiente LP, pero por la censura debió ser 
cambiado por Rock de la mujer perdida. Después de es- 
tos 5 discos, se separaron. 


4 Los cuatro integrantes de la banda eran compañeros del 
Instituto San Román. Grabaron su primer LP en 19609, 
tras una temporada de presentaciones en vivo en diver- 
sas ciudades. Casi inmediatamente, editaron su segundo 
disco, de doble duración, en 1970. Pero después de ese 
segundo disco se separaron. Luis Alberto Spinetta formó 
Pescado Rabioso -banda que dominó la escena del rock , 
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El mundo entre las manos”. Hasta entonces, 
habían hecho sus shows en clubes donde la 
gente no quería escucharlos a ellos sino que 
iba a ver a Los Iracundos o a Jolly Land (Del 
Guercio en Rock.com.ar, 1999). Finalmente, 
Manal? era un trío que interpretaba blues y 
se presentaba casi diariamente en La Cueva. 
En 1968, ante el rechazo de varios de los “de- 
mos” (grabaciones demostrativas) producidos 
por Manal por parte de compañías discográ- 


pesado-. Los otros integrantes formaron Color Humano 
y Aquelarre bandas que experimentaron en el terreno 
de la fusión de estilos. En diciembre de 1979, se reen- 
contraron en dos presentaciones en el estadio de Obras 
Sanitarias y una gira nacional que abarcó las grandes 
ciudades del interior. Almendra tuvo un segundo regreso 
hacia fines de 1980, cuando grabaron El valle interior y 
lo presentaron en Obras. 


5 El primer LP (1970) de Manal rompió con el tabú de que 
no se podía hacer blues y rhythm €s blues en castellano. 
“Jugo de tomate” y “Avellaneda Blues” son una prueba 
de ello. Tras este éxito cambiaron la producción de Man- 
dioca por la de RCA. La baja considerable en las ventas 
terminó de zanjar las diferencias entre los integrantes 
del trío, que finalmente se separó. En 1980, realizaron 
cuatro presentaciones en el estadio de Obras Sanitarias 
y, en 1994, se presentaron con todos sus viejos éxitos en 
la discoteca The Roxy. 
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ficas tradicionales, Jorge Álvarez, productor 
de la época y amigo de la banda, creó -junto 
a Pedro Pujó- su propia compañía discográfi- 
ca: Mandioca?, y editó el primer LP de Manal. 
Mandioca fue, así, el primer sello discográfico 
dedicado al rock nacional. 

Además de los discos, el rock nacional 
empezó a tener sus propios festivales y sus pro- 
pias revistas. En 1969, en Buenos Aires, hubo 
dos festivales de masiva concurrencia juvenil: 
el de Música Beat y el Festival de la revista 
PinAp al que concurrieron 12.000 personas. 
En este último, actuaron, entre los grupos co- 
nocidos, Almendra, Manal, Facundo Cabral y 
Los Mentales; y en la categoría de los grupos 
nuevos, de barrio, compitieron, entre otros, 
Sui Generis” y Cristal (Fernández Bitar, 1987). 


6 Este sello luego se va a España donde algunos de sus 
éxitos convencieron a muchos rockeros españoles de 
cantar en su idioma. 


7 Sui Generis surge de la fusión de dos bandas acústicas 
juveniles de Caballito. Tras grabar Vida (1972), el grupo 
comenzó a crecer en popularidad. En 1973 grabaron su 
segundo disco, Confesiones de Invierno. El 1974, para 
el tercero de sus discos, Pequeñas Anécdotas sobre las 
Instituciones, Sui Generis se transformó en un cuarteto 
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Durante 1970, se llevó a cabo el primer festival 
B.A.Rock -organizado por la revista Pelo. Apa- 
recieron grupos y solistas que enriquecieron el 
panorama a partir de lo que se llamará luego 
el rock acústico, como: Arco Iris, Pedro y Pa- 
blo?, Raúl Porchetto y León Gieco. Aunque los 
festivales congregaban multitudes, los medios 
masivos de comunicación tergiversaban los 


eléctrico. El desgaste, la censura, las interminables giras 
y la diferencia de gustos entre algunos de sus miembros 
llevaron a disolver la agrupación. En septiembre de 1975, 
realizaron dos presentaciones que se llamaron Adiós Sui 
Generis y se acompañaron de un álbum doble y una pe- 
lícula documental. En 1980, hicieron presentaciones en 
Chile y Uruguay en las que cada uno presentó su nuevo 
material al tiempo que compartieron viejos hits. En el 
2000, el grupo se reencontró en una serie de recitales. 


8 Miguel Cantilo y Jorge Durietz grabaron su primer sim- 
ple “Yo vivo en esta ciudad”/“Los caminos que no sigue 
nadie”, en 1970. El álbum Conesa (1972) fue presentado 
en el Festival B.A.Rock, ante casi 20.000 espectadores. 
En 1981, presentaron Apóstoles, un disco que había sido 
grabado varios años antes. En 1982, iniciaron una ex- 
tensa gira nacional, en la cual registraron un álbum en 
vivo. Luego volvieron a separarse. Hacia comienzos de 
1995, regresaron nuevamente a los escenarios, para in- 
terpretar los temas clásicos y sus nuevas composiciones 
como solistas. 


acontecimientos, y las posibilidades de tras- 
cendencia masiva se limitaban a las revistas 
del movimiento, como PinAp y Pelo. 

En cuanto a los productos, los precur- 
sores del rock nacional apostaron “por una 
nueva canción en castellano, de cuño propio y 
con mensajes serios, por un rock que dejó de 
ser sólo para bailar y comenzó a demandar ser 
escuchado” (Restiffo, 2005: 4). Desde siempre, 
el rock nacional “no alude a una corriente mu- 
sical homogénea ni a un parejo nivel artístico, 
sino a la unidad del fenómeno cultural juvenil 
que congrega” (Vila, 1985: 103). El rock nacio- 
nal, en definitiva, se autodefine como un movi- 
miento cuyo factor aglutinante es una cultura 
contestataria compartida, que abarca los órde- 
nes político, económico y social, y que pone en 
tela de juicio una forma de concebir el mundo. 
Es por esto, y por la masividad que logró este 
movimiento, que resulta particularmente rele- 
vante indagar en las representaciones que sus 
letras sostienen y difunden. 
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Representaciones sociales y de género 


El concepto de género dota de significa- 
do a la identidad y a las diferencias sexuales 
según un determinado sistema de clasifica- 
ción simbólica (Richard, 2005). Es decir que 
esta categoría propuesta por el feminismo de- 
muestra que las identificaciones sexuales de- 
ben concebirse como resultado de tramas de 
representación y poder complejas -que derivan 
de la categorización jerárquica de la partición 
masculino /femenino- que se graban en los 
cuerpos sexuados traspasando los discursos 
simbólicos de la cultura. Muchas canciones 
de rock nacional ponían en escena nuevas tra- 
mas de representación y poder que afectaban 
fuertemente a los nuevos actores sociales -las 
mujeres y las juventudes- y que atacaron el 
viejo orden de la sociedad argentina. 

Las identidades tejen todo un aparato 
discursivo de significación y valor que moldea 
culturalmente las imágenes de lo masculino y 
de lo femenino: las representaciones sociales. 
Éstas se van conformando en los individuos de 
manera inconsciente: un individuo cualquiera 
tiene una imagen mental acerca de algo, luego 
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a esa imagen individual se le suma una repre- 
sentación individual o social. De este modo, 
el proceso es espiralado, siempre se tienen en 
cuenta las representaciones previas; de alli que 
no pueda hablarse de representaciones plena- 
mente individuales puesto que éstas siempre 
están filtradas por las representaciones socia- 
les que imponen los sectores de poder a través 
de los medios masivos de comunicación. 

El discurso dominante, el de quienes 
tienen el poder, “es una red de referencias con- 
formada por contenidos presentes en el senti- 
do común que tiene la posibilidad -por estar 
presente como tal en la inmensa mayoría de 
los miembros de la comunidad; por ser por lo 
tanto aceptado como válido- de calificar todos 
los otros discursos posibles” (Raiter, 2003: 
171). Es desde esta concepción que se pue- 
de pensar el rock de los “70 como un discurso 
contrahegemónico que plantea algunas ruptu- 
ras en las representaciones socioculturales de 
las mujeres que, como veremos más adelante, 
luchan y conviven con otras representaciones 
tradicionales. 

Cabe aclarar que en toda sociedad, exis- 
ten representaciones que se imponen y otras 
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propias de cada individuo o de grupos que no 
devienen nunca en sociales. Asi, la sociedad 
subsiste en un estado de permanente tensión 
entre las representaciones dominantes y las 
que son sostenidas por pequeños grupos. La 
acumulación y la jerarquización de represen- 
taciones -ya individuales, ya sociales- cons- 
truyen “el contenido del sistema de creencias, 
el conjunto de contenidos del sistema de los 
sistemas de creencias individuales conforma 
el sentido común de la comunidad” (Raiter, 
2003). Las rupturas que introducen las letras 
de rock en los años “70 en cuanto a las re- 
presentaciones sobre las mujeres y las relacio- 
nes de pareja, se destacan sobre el fondo del 
sentido común de la sociedad argentina. La 
dictadura había irrumpido en la Argentina no 
sólo para promover cambios económicos y po- 
líticos, sino también culturales y sociales. El 
vaciamiento de las universidades argentinas y 
el alto grado de censura contra las protestas 
sociales y las manifestaciones culturales son 
claro ejemplo de ello. 

Sin querer someter a la música a una 
operación de textualización propia de una mi- 
rada entrenada por la formación en Letras, 


como dice Alabarces (2005), intentaré ras- 
trear algunas representaciones en las letras 
de rock. En la articulación entre situación y 
discurso, considero importante el análisis de 
las marcas de los sujetos y sus voces. De ahí 
que la metodología que guíe mi análisis sea 
el análisis crítico del discurso. Ésta es una 
metodología que entiende los discursos, en 
este caso, las letras de rock, como modo de 
acción mediante el cual los sujetos -y, en el 
mundo del rock de los 60-70, los y las jóve- 
nes- pueden actuar sobre el mundo. Asimis- 
mo, entiende el lenguaje como práctica social 
y, por lo tanto, permite analizar las relaciones 
de autoridad, poder y resistencia (Fairclough, 
2004). Desde esta perspectiva, los discursos 
constituyen la sociedad y la cultura, al tiem- 
po que son constituidos en un contexto socio- 
cultural. Organizaré mi análisis de las repre- 
sentaciones de las mujeres en las canciones 
de rock en dos ejes de alguna forma consecu- 
tivos y complementarios: la liberación sexual 
y las nuevas relaciones de pareja. 


hay 
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La liberación sexual 


Puede plantearse que la liberación 
sexual tiene su origen, entre otras cosas, en 
la libre comercialización de los anticoncepti- 
vos orales. La pildora modificó las relaciones 
sexuales porque permitió la separación de la 
sexualidad y la reproducción. Para las jóvenes 
de entonces, las relaciones sexuales estaban 
vedadas hasta el matrimonio. Para los jóve- 
nes, las relaciones prematrimoniales no esta- 
ban prohibidas y se esperaba que su iniciación 
sexual estuviese a cargo, por ejemplo, de mu- 
jeres en situación de prostitución. 

El rock nacional es, desde su origen, 
mayoritariamente masculino, escrito y canta- 
do por varones; escuchado, casi siempre, por 
varones. Por lo tanto, las representaciones que 
se hallan en las letras son imágenes de mu- 
chachas elaboradas por jóvenes varones movi- 
lizados por los cambios de comportamiento de 
sus novias, amigas, hermanas, compañeras, 
etc. Muchas letras de los “70 comenzaron a 
describir relaciones amorosas con chicas que 
superaban la dicotomía impuesta por la moral 
represora entre “prometidas/esposas” y “pros- 
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titutas”. Por ejemplo, en “La mujer sin nom- 
bre” (1968) de Los Gatos, el joven que canta 
se enamora de una mujer que apenas conoce: 
“Estaba yo tomando un café o algo asi/ y en- 
tonces vino ella y me besó/ después al otro 
día de nuevo la encontré y me volvió a besar 
y algo más/ recién hoy me di cuenta/ que su 
nombre no lo sé/ mujer sin nombre yo te amo 
igual”. El encuentro de los amantes en ambas 
oportunidades es casual y en un bar, un espa- 
cio público. 

Para los jóvenes de los “70, el amor no 
está circunscrito a sus novias o futuras espo- 
sas, puede darse con mujeres que concretan 
relaciones sexuales en un bar y que no nece- 
sariamente son prostitutas. No obstante, el 
adverbio “igual” al final de la canción eviden- 
cia que esto aún puede ser juzgado de mala 
manera. Es decir, el adverbio indica que el 
sujeto necesita resaltar que ama a la mujer a 
pesar de no saber su nombre, ahora bien ¿qué 
significa saber el nombre de una persona? Sig- 
nifica saber quién es esa persona, por exten- 
sión quiénes son sus padres, sus amigos, qué 
hace, dónde vive, etc. El amor en esta canción 
supera todas estas ataduras y se limita a la 
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relación de los amantes; es un poco el “vivir el 
presente” de Moris. 

También en la letra de “Estación” (1972) 
de Sui Generis, una joven pareja mantiene re- 
laciones sexuales: “Quizás sepan que tenía/ 
una eterna compañera/ que reía y se entrega- 
ba/ desnuda sobre la arena/ que volaba cuan- 
do estaba en algún sueño,/ para despertarse 
dentro de su dueño, / al que le daba su amor/ 
hermosa y salvajemente”. Ella es, a diferencia 
de la mujer sin nombre, una mujer atada a 
un hombre. Presentada como compañera, en 
una situación de igualdad, no deja de ser pri- 
sionera, objeto de su “dueño”. A pesar de ello, 
la actitud sexual de la joven que el yo poético 
cree de todos conocida, no es pasiva o contem- 
plativa. Es una actitud por un lado “hermosa”, 
romántica, idílica, por otro lado “salvaje”, ani- 
mal, erótica. 

Otros hits presentaron mujeres como 
ésta. “Muchacha ojos de papel”, la canción 
más conocida de Luis Alberto Spinetta, es uno 
de los mejores ejemplos de los cambios en los 
imaginarios sexuales de los jóvenes setentis- 
tas. El tono adolescente del yo lírico constru- 
ye, a partir de imágenes con objetos de un 


mundo escolar (como el papel, la tiza, el color), 
el cuerpo de la amada. Toda la canción es un 
pedido para que ella tenga relaciones sexuales 
con él, y está escrita en tono interpelativo, en 
segunda persona del singular. No obstante, la 
muchacha no es construida como interlocu- 
tora, su voz no está en la canción porque él 
la hace callar (“y no hables más, muchacha”). 
Los verbos están todos en modo imperativo, lo 
que evidencia que la canción es un conjunto 
de imposiciones y de expresiones de deseos del 
yo lírico: lo que él quiere que ella haga. Entre 
esos deseos, no le pide que se case, que sea 
la madre de sus hijos. No. Quiere “robarle un 
color” (¿robarle su virginidad?), acostarse con 
ella, y que ella también disfrute el acto sexual 
(riendo y llorando). 

“Catalina Bahía” (1971), de Pedro y Pa- 
blo, se parece más a la mujer sin nombre que a 
la joven con dueño de “Estación” o a la mucha- 
cha a la que le roban un color. Es una mujer 
disfrutando su sexualidad. Si en “Muchacha 
ojos de papel” el cuerpo de la joven se arma 
con objetos de la escuela, el de Catalina es des- 
cripción geográfica: la piel caliente y a media 
sombra como el “crepúsculo”, su pubis como 
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“comarca” en una “esquina” y sus grandes pe- 
chos medidos en “hectáreas””. Finalmente, las 
metáforas geográficas dominan fuertemente el 
estribillo: el acto sexual. Catalina, a diferencia 
de la muchacha, sabe de sexo y le enseña al 
amante. Él no tiene que convencerla de nada 
y, también en contraste con la muchacha, su 
rol es mucho más activo (“esperando volver a 
comenzar”). Como en “La mujer sin nombre”, 
a la hora del amor, el nombre de Catalina no 
importa (“su nombre arrugado en una silla / su 
apellido tendido del balcón”). 

Estas canciones, sobre todo las últimas 
dos, son altamente eróticas y en ellas las mu- 


9 Otra lectura posible es que en esta canción se descri- 
ba metafórica/geográficamente la prostitución. “Su co- 
marca de sexo en una esquina” ¿lo vende? ¿por qué en 
una esquina?, ¿por qué su comarca, su zona? “Catalina 
sabía el argumento/De la sábana rota por amor”, saber 
el argumento es, a veces, saber decir lo que se quiere 
escuchar y, en ese caso, saber el argumento ¿para el 
amante o para el cliente? “Esperando volver a comenzar” 
¿volver a la esquina? ¿volver a prostituirse? “La ceniza en 
el suelo del pudor”, del pudor, o sea, vergúenza, recato, 
decencia, honradez y hasta castidad. Puede disfrutarse 
del sexo, pero para Catalina no es el momento; hasta 
parece que se siente humillada al punto de tener la hon- 
radez por el suelo y con cenizas. 
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jeres disfrutan de la sexualidad. La revolución 
cultural resquebrajó el tabú sobre la sexuali- 
dad femenina y convirtió en derecho irrenun- 
ciable el placer sexual de las mujeres negado 
hasta entonces. Vale recordar nuevamente 
que las mujeres de las canciones de rock son 
construidas a partir de la mirada de los varo- 
nes sobre sus compañeras. A veces ellas son 
más dubitativas, en otras más decididas y en 
otras más expertas. En la mayoría de los te- 
mas musicales, las jóvenes son dueñas de sus 
cuerpos y como tales poseen autodetermina- 
ción sexual. 

“Ana no duerme” (1969) de Almendra 
puede leerse como una figura de la mastur- 
bación femenina como juego que se juega de 
noche, entre las sombras. El rock, en tanto 
música hecha por jóvenes y para jóvenes, se 
mueve -por lo menos en ese periodo históri- 
co en que se consolidó el género- en la linea 
entre lo que corresponde a los niños y lo que 
corresponde a los adultos. Como se ha visto, 
la sexualidad aparece a veces como un apren- 
dizaje (“Catalina Bahía”), otras, como un juego 
(“Ana no duerme”). En este caso, me parece 
importante insistir en señalar una de las de- 


[ Rock del país | 


mandas más importantes del feminismo de los 
“70: la integridad corporal y la autodetermina- 
ción sexual. Evidentemente no todo el rock se 
hizo eco de esta demanda. “Soy de cualquier 
lugar” (1969), de Los Gatos, plantea justo lo 
contrario: “Tu cuerpo es mío cuando yo/ deci- 
do que así ha de ser”. En esta canción, ambos 
postulados feministas están negados: además 
de la posesión del cuerpo de la joven, ese cuer- 
po sólo puede “amar” cuando él (su “dueño”) lo 
decide. 

También en “Me gusta ese tajo” (1972) 
de Pescado Rabioso puede analizarse cómo la 
liberación femenina se fue introduciendo de 
manera parcial: “Me gusta ese Tajo/ que ayer 
conoci/ Ella me calienta / la quiero invitar a 
dormir/ Con sus lindas piernas / ella me hace 
pensar/ debo destruir la mierda / de esta gran 
ciudad”. La metonimia que recorre la canción 
objetualiza a la mujer. La convierte únicamente 
en vagina, en sexo. A pesar de que ella es actora 
de algunos procesos (Halliday, 1985): calentar, 
hacer pensar, no es más que la causa o el ori- 
gen de que él haga (piense) o sienta algo (calor) 
y, por la lectura metonímica, la mujer ni siquie- 
ra es la causa, porque la causa es el sexo. 


Con todo, las canciones de rock, de al- 
guna forma, se hicieron eco de la liberación 
sexual femenina. No obstante, sus autores y 
su público estaban insertos en una cultura pa- 
triarcal y machista, por lo que muchas de las 
canciones postulaban imágenes tradicionales 
de la mujer. Más allá de ello, puede sostenerse 
que, en general, las canciones de rock son un 
alegato en favor de relaciones sexuales libres 
y desprejuiciadas. De esta manera, la absti- 
nencia sexual no tiene ningún sentido, como 
se cristaliza en “Natalio Ruiz el hombrecito del 
sombrero gris” (1972) de Sui Generis. Tampo- 
co lo tienen los prejuicios sociales, como de- 
muestra “La mujer sin nombre”, “Catalina Ba- 
hía” y, más claramente, “Mariel y el Capitán” 
Sui Generis (1972). 


Nuevas relaciones de pareja 


El segundo eje, la nueva relación en- 
tre los integrantes de la pareja, es una conse- 
cuencia de la revolución de la pildora y tam- 
bién de otros factores sociohistóricos como la 
masificación en las universidades y la incor- 
poración de las mujeres al mundo del trabajo. 


el 
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Estos cambios crearon una aparente igualdad 
que se trasladaba a la relación de pareja: “Vos 
me dejaste, nena/ vos no me dejaste/ tampo- 
co yo a vos”. En esta canción (“Como el viento 
voy a ver” de 1972) de Pescado Rabioso da lo 
mismo si es él o ella quien decide ponerle fin 
a la relación. Además, en una estructura de 
pareja tradicional, el fin de la relación narrado 
al inicio de la canción no se corresponde con 
la posibilidad de amor que sostiene el final. Es 
decir, para los jóvenes el amor va más allá de 
los noviazgos o matrimonios. 

Uno de los hechos que más influyó en 
las relaciones de pareja fue la campaña por 
la legalización del divorcio. El divorcio equi- 
valía, para los argentinos conservadores de la 
Revolución Argentina, a la destrucción de la 
familia. Sin embargo, para los jóvenes, sepa- 
rarse puede ser el modo de preservarla dán- 
dole a dos seres desdichados la oportunidad 
de ser felices: “Un momento de romance estoy 
feliz/ pero pasa el tiempo y todo terminó/ es 
mejor que siga solo hasta el final/ para poder 
encontrar felicidad” (“Déjame buscar la felici- 
dad”, Los Gatos, 1968). La relación rota de la 
canción se presenta como algo instantáneo, 
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que no puede permanecer en el tiempo. Pare- 
ce interesante señalar que, como en las otras 
canciones, aquí hay una primera persona gra- 
matical que se dirige a una segunda en tono 
imperativo. A diferencia de las anteriores, el yo 
poético no quiere que la joven haga algo, quie- 
re hablar, definir la situación, imponer una 
visión sobre la relación que mantienen que le 
permita valorar, en los últimos versos, la sepa- 
ración (¿el abandono?) como el único camino 
hacia la felicidad. 

Los cambios que he mencionado no su- 
cedieron de la noche a la mañana y, tal como 
ocurre con la liberación de las relaciones 
sexuales, muchas canciones abogaban por 
una supermujer para casarse que cumpliera 
con los requisitos tradicionales: “Necesito al- 
guien que me emparche un poco y que lim- 
pie mi cabeza,/ que cocine guisos de madre, 
postres de abuela y torres de caramelo”. Como 
una versión rockera del “Arroz con leche”, el 
yo lírico de “Necesito” (1972) de Sui Generis 
pide (¿irónicamente?) una chica que sepa tejer 
que sepa bordar. En el universo discursivo del 
rock, el matrimonio era vivido como una im- 
posición para varones y mujeres. Obviamente, 
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para las jóvenes era una imposición determi- 
nante, ya que su condición de mujeres pasa- 
ba por su capacidad de ser madres y, en la 
estructura social de la época, la reproducción 
sólo era posible dentro del matrimonio: como 
plantea Meler (2007), el matrimonio, la familia 
“es uno de los principales enclaves responsa- 
bles de la subordinación social femenina”. 

En contraposición, para los jóvenes, lo 
importante en la pareja es el amor. En los se- 
tenta, el amor entre jóvenes está en la base de 
las relaciones sexuales de pareja, lo cual no 
significa que esas relaciones deban acabar en 
un matrimonio. Esto establecería una diferen- 
cia entre las relaciones por amor y las relacio- 
nes que se esperaba que ellos tuvieran. Ade- 
más, como lo muestra “Ayer nomás” (1967) de 
Los Gatos, las relaciones de la juventud serían 
diferentes de las de la adultez. 

Como se ve, muchas letras de rock*" po- 
nen en jaque la institución Familia en tanto 
categoría discursiva, social y cultural. El mo- 


10 Otras letras de Sui Generis que van en el mismo sen- 
tido son “Instituciones”, “Aprendizaje”, “Mr. Jones, o pe- 
queña semblanza de una familia tipo americana” y “Pe- 
queñas delicias de la vida conyugal”. 


delo de familia afectado es el que prima en Oc- 
cidente desde la sociedad industrial, de tipo 
nuclear: madre, padre e hijos. Este modelo se 
construye sobre la base de las normas legales 
que regulan el matrimonio, reglamentando las 
relaciones sexuales y la procreación, atribu- 
yendo la paternidad e identidad legítima. 

Por último, en cuanto a la constitución de 
las parejas, creo que es necesario establecer algu- 
nas diferencias entre las parejas de los sectores 
de clase media y las de los sectores de las clases 
populares. Esas diferencias pueden evidenciarse 
en las letras de Manal. Mientras que Los Gatos, 
Almendra, Sui Generis y Pedro y Pablo tenían un 
público de clase media. Manal era una banda es- 
cuchada por los sectores populares, sobre todo 
por los jóvenes del oeste de la Capital Federal y 
del conurbano bonaerense (Vila, 1985). 

En algunas de sus canciones, la cons- 
titución de la pareja se muestra atravesada 
por la economía. Por ejemplo, en “No pibe”, de 
1969: “No hay que tener un auto/ ni relojes 
de medio millón/ cuatro empleos bien paga- 
dos,/ ser un astro de televisión./ No, no, no, 
no pibe,/ para que alguien te pueda amar, / 
porque asi sólo tendrás/ un negocio más”. 


al 
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Esta canción es un discurso de resistencia 
contra las representaciones sociales que impo- 
nían que el amor depende de los intercambios 
económicos'!. En ella hay un ideal de progreso 
(“es muy triste negar de dónde vienes/ lo im- 
portante es adónde vas”) que tiene sus raices 
en fenómenos como el acceso a la educación 
secundaria y universitaria de estos sectores. 
Es decir, los padres de estos jóvenes, obreros 
que habían mejorado sus condiciones de vida 
después de los gobiernos peronistas, en los “70 
podian mantener a sus hijos en su casa. La 
mayoría de estos jóvenes trabajaba, pero mu- 
chos de ellos también estudiaban. 

Otro punto que me parece interesante 
de esta canción es que la idea que tiene el jo- 
ven al que se dirige sobre lo que él debe ser o 
tener para ser amado, es parte de un prototi- 
po de varón. En ella puede analizarse lo que 
los estudios de género llamarán muchos años 


« 


11 La misma Manal, en “Jugo de tomate frío” dice: “si 
queres triunfar con las mujeres/ tener muchas que llo- 
ren por vos/ tendrás que ser inteligente/ tener dinero y 
una buena voz”. ¿Una contradicción? Me inclinaría por 
definirla como un discurso irónico. 
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después, las masculinidades hegemónicas??. 
La masculinidad hegemónica de la Argentina 
de los “70, sostiene que el varón es quien debe 
sustentar económicamente la pareja y ello es 
factor condicionante para el amor. El auto, los 
relojes, los empleos bien pagados, los estu- 
dios universitarios y los titulos de nobleza son 
elementos que esa masculinidad hegemónica 
pone como pruebas de hombría. En otro tema 
de Manal, “Para ser un hombre más” (1968), 
puede leerse ese modelo que se les impone a los 
jóvenes y que ellos no aceptan y cuestionan. En 
esta letra el joven enumera en tono irónico el 
resto de las características de la masculinidad 
hegemónica de los adultos. La evocación de un 
mundo del trabajo fabril (“aguas con mucho 
aceite, ciudades de alquitrán”); una cultura en 
desuso o caída en descrédito (“pálidos de cul- 
tura”), la ingesta de alcohol (“cerveza van a to- 


12 Es un modelo que opera al mismo tiempo en dos ni- 
veles: en el nivel subjetivo, plasmándose en proyectos 
identitarios, a manera de actitudes, comportamientos y 
relaciones interpersonales, y en el nivel social, afectando 
la manera en que se distribuirán -en función del géne- 
ro- los trabajos y los recursos de los que dispone una 
sociedad (Faur, 2005). 
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mar”) y la mirada que se regodea en las chicas 
(“Chicas muy arregladas pasean por ahi”). 

La oposición al modelo de varón me 
parece que trasciende la clase. Obsérvese el 
siguiente ejemplo de “Instituciones” (1974) de 
Sui Generis: “Pero es que ya me harté de esta 
libertad, / yo no quiero más padres/ que aca- 
ricien mi espalda./ Soy un hombre que quiere 
andar/ sin pedir permiso para ir a llorar”. En 
el modelo que critica Manal el llanto está veda- 
do a los varones. Esta canción del dúo de Ca- 
ballito daría cuenta de que el cuestionamiento 
a la masculinidad hegemónica es generacional 
y cultural antes que de clase. 


Conclusiones 


El análisis de las letras de rock en tan- 
to práctica social, pretende mostrar que los 
y las jóvenes del rock -aun reproduciendo en 
ocasiones modelos tradicionales de mujer y de 
relación hombre/mujer- introdujeron concep- 
ciones innovadoras que fueron minando esa 
institución del sistema patriarcal que es la 
familia burguesa (Meler, 2007). En el primer 


“rock nacional”, la voz cantante es masculina 
-las canciones son mayoritariamente escritas 
y cantadas por varones-, por lo que las muje- 
res son construidas en ese universo discursivo 
como lo “otro”, lo exótico, lo impenetrable, lo 
diferente del “yo”. 

Las representaciones sobre jóvenes 
mujeres que he analizado son elaboradas 
por varones movilizados por los cambios de 
comportamiento de sus novias, amigas, her- 
manas, compañeras, etc, además de motiva- 
dos por representaciones que provenían de la 
producción cultural de países centrales, como 
las Óperas-rock Tommy (1969) de The Who 
y Jesus Christ Super Star (1970), entre otros 
productos del rock, el teatro y el cine. Esas 
representaciones son disruptivas en relación 
con un modelo unívoco de mujer y de pareja 
varón/mujer que sostenían los padres de los 
y las jóvenes. De ahí el valor de su análisis: 
los discursos y las prácticas sociales reciben la 
influencia de las representaciones difundidas 
desde la producción cultural y artística, cuan- 
do ésta logra ocupar un lugar de referencia en 
la sociedad. En retribución, las prácticas y los 
discursos sociales afectados por el cambio, la 
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revolución cultural, resuenan y se amplifican 
en los discursos estéticos (aquí, algunas letras 
del rock), en una dialéctica que contribuye a 
acelerar el cambio social. 

En el contexto sociocultural de los años 
"70, los cantantes de rock fueron creadores de 
discursos contraculturales. Entre otros efec- 
tos, modificaron sensiblemente su sistema de 
valores. En tal sentido, deconstruir la concep- 
ción de “mujer” o de las relaciones de pareja 
en las letras del rock apunta a definir algunas 
representaciones que fueron modificando ese 
sistema. La supremacía de lo masculino, como 
otros credos políticos, sólo radica en la acep- 
tación de un sistema de valores cuya indole 
no es biológica. Es la dimensión cultural de la 
supremacía masculina lo que habilita su aná- 
lisis en los productos de la cultura, y, vía el 
análisis crítico, el posicionamiento contra esa 
supremacía y, por extensión, contra toda su- 
premaciía. 
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[ La influencia del Nuevo Periodismo en las revistas 


Rolling Stone y La Mano ] 


[ Juan Ignacio Bartolini ] 


Licenciado en Periodismo por la Carrera Comunicación So- 
cial en la Universidad del Salvador, Capital Federal. Co- 
laboró en diversos medios alternativos, escribiendo sobre 
rock, como en la revista Babia, Good Rock y en el blog 
iloutsider.blogspot.com. Durante 5 años fue conductor 
y productor del programa de rock “Cosa Nostra” que se 
emitió en las radios: Suburbana (96.3 mhz), Imagine (98.1 
mhz) y La Maja (97.5 mhz) de Adrogué, y del cual fue ele- 
gido como uno de los 10 mejores programas de radio de 
rock de la Argentina por la revista Rolling Stone Argenti- 
na en mayo de 2003. En el 2005, participó del curso “Pe- 
riodismo y Rock” organizado por la Secretaría de Cultura 
del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y dictado por 
el periodista Humphrey Inzillo, de la revista Rolling Stone 
Argentina. 


ste trabajo intentará reflejar cómo dos pu- 

blicaciones paradigmáticas en el periodis- 
mo de rock en la Argentina, como lo son las re- 
vistas Rolling Stone y La Mano, fueron influen- 
ciadas por la corriente del Nuevo Periodismo 
que surgió en EE.UU. durante la segunda mi- 
tad de la década del 60. 

Para llevar adelante esta investigación fue 
necesario hacer una breve reseña sobre el sur- 
gimiento y las características del Nuevo Perio- 
dismo para luego meternos de lleno en cómo 
este género influenció a estas dos publicacio- 
nes. 

De esta manera, se pudo demostrar cómo 
ciertas características de este género periodís- 
tico, cuyo germen se da en la literatura, más 
precisamente en la fusión de la novela non- 
fiction, más el encuentro de un grupo de pe- 
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riodistas que querían ser escritores, influyeron 
en una nueva forma de hacer periodismo. 


Definición de nuevo periodismo 


Lejos de ser concebido como un fenóme- 
no aislado y autónomo, el Nuevo Periodismo 
debe ser inscripto directamente en la tesitura 
histórica de los cambios logrados por la con- 
tracultura de la década del 60; producto, pero 
también sujeto activo, de las transformaciones 
que en ella tuvieron lugar. 

Por su parte, Michael L. Johnson (1975) en 
su libro El Nuevo Periodismo, lo define a éste 
como la producción escrita de una clase nueva 
de periodistas que, según él, incluye a gente 
como Tom Wolfe y Norman Mailer, quienes han 
roto con la práctica del periodismo tradicional 
para ejercer la libertad de un nuevo estilo de 
narración periodística, y con comentario sub- 
jetivo, cándido y creativo. En ese sentido, el 
autor subraya diferencias con el periodismo 
tradicional en muchos sentidos: 


Resulta claro que, paralelamente a los cambios re- 
volucionarios producidos en todo nuestro entorno 
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durante la década del '60, se da una radical trans- 
formación en el periodismo, transformación lleva- 
da a cabo ya sea por vía de una respuesta a esos 
cambios, o bien, lo que es más significativo, ayu- 
dando a que esos cambios se cumplieran. El pe- 
riodismo siempre ha respondido a los cambios del 
entorno político, social y tecnológico del hombre y 
siempre ha tomado una actitud ya sea de supues- 
ta objetividad, o de afirmación selectiva, o bien de 
oposición a esos cambios, recurriendo a todas las 
distorsiones que puedan orientar a los medios de 
comunicación. Sin embargo, durante la década del 
60 se han sucedido tan rápida y profundamente, y 
el reclamo de actitudes morales y de comprensión 
ha sido tan fuerte, que el periodismo consciente 
se ha metamorfoseado a sí mismo en un intento 
de estar a tono y participar comunicativamente en 
esos cambios. Así, pues, ese periodismo ha evolu- 
cionado por rápidos saltos cuantitativos hacia un 
Nuevo Periodismo (Johnson, 1975:16). 


A la hora de establecer una diferencia 
con el periodismo tradicional, el autor no duda 
en citar a Marshall McLuhan, al decir que para 
entender un entorno, uno debe de alguna ma- 
nera trascender los tipos de conciencia que lo 
confinan dentro de él; así, provisto de una nue- 
va forma de conciencia, puede ver más clara- 
mente, con nuevos ojos. Al mismo tiempo, sin 
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embargo, recuerda que uno debe participar de 
un modo crítico en el fluir de los acontecimien- 
tos humanos. Para Johnson (1975), el Nuevo 
Periodismo, en mayor o menor medida, ha 
asumido una suerte de actitud de “proscripto” 
para cumplir la sentencia de McLuhan y se ha 
movido más allá de las actitudes generalmente 
rígidas de los medios de comunicación del sis- 
tema, manteniéndose, aun así, muy cerca de 
los sucesos que relata. 

Al mismo tiempo, no ahorra en críticas 
hacia la forma en la que la prensa tradicional 
tomaba los cambios y revoluciones que se es- 
taban dando en aquel tiempo, acusando a los 
viejos periodistas en convertir ese cambio en 
un hecho sensacionalista en lugar de intentar 
una comprensión comunicativa del mismo, y 
también menciona la falta de perseverancia en 
la cuidadosa expresión de la verdad, en vez de 
incurrir en clamores retóricos, rumores y pre- 
juicios. 

Para describir esa situación, cabe citar lo 
que señala el autor al respecto: 


Las revueltas en los guetos negros a mediados de 
la década del 60 originaron un aluvión de estu- 


dios referidos al papel de los medios de comuni- 
cación, no solamente en cuanto a cómo ellos rela- 
taban esas revueltas, sino también en qué medida 
las causaban. Sus crónicas eran por lo general 
sensacionalistas e ignorantes y apareció un sin- 
número de notas de reporteros o de camarógrafos 
de televisión que estimulaban las actividades de 
los revoltosos con el fin de hacer una buena cróni- 
ca” (...)Los procedimientos que emplean los medios 
oficiales para dar carácter sensacional a la infor- 
mación que “es noticia? y su falta de evaluación 
de la verdad son ahora de conocimiento público y 
esos factores han contribuido al así llamado vacío 
de credibilidad” (Johnson, 1975). 


Pero la situación de nuevo género ante 
esta realidad, terminaría por sacarle provecho 
a los nuevoperiodistas: 


El nuevo periodismo mientras crecía lentamente 
con su propia voz durante la década del “60, mien- 
tras aprendía de los errores de sus padres “porque 
se compone generalmente de escritores y promoto- 
res jóvenes”, es el que ha creado, aunque sólo sea 
una escala minoritaria, un público más inteligen- 
te, activamente comprometido e informado para 
contrarrestar al de los medios oficiales. Creo que 
ha superado muchos de los errores de sus padres 
y ejercitado una libertad de expresión informativa 
que no se encuentra en ninguna otra época ni lu- 
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gar del mundo. Esto no quiere decir que no adolez- 
ca de fallas, porque sí las tiene y su expresión no 
es completamente libre, ni su información total, 
porque su libertad se ha visto constreñida en al- 
gunos sentidos y su información distorsionada en 
razón de su humanidad y de la modalidad de sus 
propias tendencias. Pero ha tenido mucho más 
éxito que su contraparte tradicional, aunque sea 
sólo sobre una base limitada, al tratar de presen- 
tarle al público norteamericano una pintura cabal 
del mundo (Johnson, 1975). 


Según Johnson, se pueden establecer 
tres categorías de Nuevo Periodismo. 


En primer lugar, para él, la prensa underground y 
las publicaciones estrechamente afines a ella, son 
un tipo de textos propios del Nuevo Periodismo. En 
segundo lugar, establece que los libros o ensayos 
escritos en estilo periodístico por periodistas o por 
gente que dentro o fuera del campo del esfuerzo 
literario ha formulado una respuesta directa, va- 
lorativa y por lo común participante, a los aconte- 
cimientos de su mundo, empleando o inventando 
una voz periodística. Y por último, la otra clasifi- 
cación que hace es la de los cambios en los medios 
de comunicación oficiales que involucran nuevas 
y marcadamente distintas maneras de relatar y 
comentar los sucesos que les interesan. 
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A la hora de resaltar las características 
de los textos nuevo-periodisticos Johnson hace 
mención a 4 items fundamentales, que lo des- 


tacan como tal: 


Construcción escena por escena: en el 
caso de estos textos el relato rompe la 
narración lineal, además del uso de tra- 
mas paralelas. 

Transcripción total del diálogo: a la 
novela se le incorpora el diálogo que le 
es propio del género teatral. De esta for- 
ma se le da más vida al texto y permite 
mostrar la psicología del personaje. Mu- 
chas veces la forma de expresarse de un 
personaje revela diferentes facetas de su 
personalidad. Es por eso que es común 
ver la transcripción del diálogo en su to- 
talidad, es decir, se incluyen los errores, 
las malas palabras, las repeticiones y 
onomatopeyas. 

Retrato global del comportamiento 
del personaje: se trata de hacer un cua- 
dro completo del personaje, a través de la 
descripción física y psicológica, ya que el 
objetivo es que se comprenda al persona- 
je a través de un todo. Es por ello que es 
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muy importante la descripción del mar- 
co, contexto o ambiente en consonancia. 
El ambiente tiene dos funciones: es la 
extensión de la personalidad del perso- 
naje, representando el modo de ser en la 
vida, y es el catalizador de los aconteci- 
mientos, ya que es su ambiente el que lo 
empuja a hacer ciertas cosas. 

Punto de vista en tercera persona: lo 
que se trata es que el relato sea desarro- 
llado desde una persona que no fuera el 
actor, aunque debe ser alguien que esté 


El 9 de noviembre de 1967, fundada por 
Jann S. Wenner, salió a la luz el primer núme- 
ro de Rolling Stone. La revista era en formato 
tabloide y contenía en tapa una pequeña foto 
de Jhon Lennon sacada del filme promocional 
How i won the war de la cual el músico parti- 
cipaba. 

En un artículo publicado el miércoles 8 
de octubre de 1997, en la sección Espectácu- 
los del diario La Nación, el periodista Fernando 
Chiappussi, escribió acerca de la famosa re- 
vista: 


comprometido con el acontecimiento 
(Johnson, 1975: 17-18). 


Revista Rolling Stone 


Muchos analistas de la contracultu- 
ra estadounidense coinciden en nombrar a 
la revista Rolling Stone como paradigma de la 
contracultura de masas estadounidense. La 
publicación es un ejemplo de lo que algunas 
revistas consideradas prensa underground pu- 
dieron lograr: ser las representantes de la con- 
tracultura de masas. 


Jann Wenner, un periodista de corta estatura y 
veintidós años, se había propuesto hacer una re- 
vista de música diferente. Hasta entonces el ramo 
estaba ocupado por las habituales publicaciones 
para adolescentes, de tono superficial y cuyos 
escribas podían pasar por los padres de los lec- 
tores. Rolling Stone se postulaba como la revista 
para una nueva generación, la que tenía al recién 
editado Sgt. Pepper como disco de cabecera. La 
revista de Wenner comenzó con un formato ape- 
nas más profesional que el de las publicaciones 
underground, equivalentes a lo que hoy llamamos 
fanzines: papel barato, fotos viradas a un rojo no 
deseado y notas larguísimas en letra muy peque- 
ña. El primer número se financió con un préstamo 
de siete mil quinientos dólares, y la redacción se 
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componía de seis cronistas aburridos de su tra- 
bajo en publicaciones más serias(...) Hacia 1969, 
el emprendimiento ya era un éxito, con 60 mil 
lectores en busca de información sobre la nueva 
cultura desde los efectos del LSD hasta la izquier- 
da estudiantil y, sobre todo, de noticias de mú- 
sica, cuando ningún diario le prestaba atención 
al rock fuera de las páginas policiales. La revista 
apañó a agudos críticos de música, como Lester 
Bangs, Greil Marcus y Robert Palmer, que tenían 
la misma edad que sus lectores; también '“descu- 
brió' a músicos como Johnny Winter y los MCS5. 
Envalentonado por el suceso, Wenner desarrolló 
el proyecto en forma desmesurada con nuevas ofi- 
cinas, una redacción londinense y otra en Nueva 
York, limusinas y encargos a periodistas estrella. 
El globo casi se desinfla en agosto de 1970, cuan- 
do la contracultura parecía haber pasado de moda 
y varios emprendimientos paralelos de la editorial 
fracasaban estrepitosamente (Chiappussi, 1997 
en Diario La Nación, 8 de octubre). 


El proceso por el cual Rolling Stone pasó 
de ser la voz de la contracultura a un medio 
masivo de prensa se fue dando gradualmente, 
aunque Chiappussi (1997) define un quiebre: 
“Fue entonces cuando Rolling Stone, al borde 
del abismo, dio un salto hacia adelante: pasó 
de ser una revista de rock a una de interés 
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general con una mirada rockera. Las largas 
investigaciones sobre los Hells Angels, las 
groupies y el malogrado festival de Altamont 
se extenderían a temas de interés general, in- 
cluyendo la política nacional. Por suerte, en el 
número uno Wenner había especificado que la 
revista no era sólo “sobre la música, sino tam- 
bién sobre las cosas y actitudes que la música 
representa”, también sentenciaba el artículo. 

Sin embargo, la iniciativa dio pie a no- 
tas legendarias. La revista destapó el escán- 
dalo por las fallas de seguridad en las plantas 
nucleares, a partir de la muerte de la operaria 
Karen Silkwood. Cuando la heredera Patricia 
Hearst fue secuestrada y su cerebro “lavado” 
por la organización guerrillera SLA, los cronis- 
tas Howard Kohn y David Weir reconstruyeron 
su itinerario en la clandestinidad, recurriendo 
a viejos amigos universitarios. 

A fines de los años setenta, Rolling Sto- 
ne ya contaba con un staff de grandes firmas: 
algunas descubiertas por la revista, como Joe 
Eszterhas y sobre todo el “periodista bonzo” 
Hunter S. Thompson; otras importadas para 
grandes notas ocasionales, como Anthony 
Burgess y Tom Wolfe. Hubo artículos que die- 
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ron lugar a libros completos, como Elegidos 
para la gloria (Wolfe) y la biografía oficial de 
Tina Turner, escrita por Kurt Loder. Las pelí- 
culas Nacido el 4 de julio y El síndrome de Chi- 
na se basan en investigaciones de la revista, y 
el propio Wenner hizo de sí mismo en Perfec- 
ción, un olvidable film en el que John Travolta 
interpretaba a un redactor ambicioso y presu- 
mido. 

Como bien define Ernesto Martelli, di- 
rector editorial de la edición local de Rolling 
Stone, en el número extraordinario de la re- 
vista por los 1000 ejemplares, son muchos los 
méritos que la convirtieron en un simbolo pe- 
riodístico: 


Vale rescatar tres: tomarse bien en serio la cultura 
de rock y a sus personajes; escribir con hones- 
tidad y no ser condescendiente con las estrellas; 
y ensanchar el universo temático a partir de la 
música para filtrar ideas que estaban aún en la 
periferia de la cultura (Martelli, 2007 en Revista 
Rolling Stone Argentina, julio). 


Rolling Stone Argentina 


Rolling Stone Argentina se dio a conocer 
en marzo de 1998. Editada por el Grupo de re- 
vistas de La Nación, en principio esta publica- 
ción se propuso contar con los referentes más 
importantes de la cultura joven de los noven- 
ta, como Ernesto Martelli, Pablo Plotkin, Ale- 
jandro Seselovsky, Juan Ortelli, entre otros, 
más el aporte de la vieja camada de periodis- 
tas renombrados como: Claudio Kleiman, Glo- 
ria Guerrero, Sergio Marchi, la colaboración 
de Alfredo Rosso, entre otros; periodistas que 
ya participaron, y algunos fundaron, publica- 
ciones como El Expreso Imaginario, Cerdos y 
Peces y Rock and Pop revista. 

Victor Hugo Ghitta, ex editor, repasa la 
historia de Rolling Stone Argentina en un edi- 
torial con motivo del número 100 de la revis- 
ta: 


“Decidimos tomarnos en serio a las estrellas de 
rock”, señalaría años después Wenner, cuando la 
publicación era ya un emblema de la cultura joven 
y había dado abundantes pruebas de su interés 
por proteger las libertades individuales y por com- 
prender su época(...)Eso era lo que sabíamos de 
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Rolling Stone cuando nos reunimos por primera 
vez en junio de 1997. Ése era el legado que debía- 
mos resguardar. 'Háganlo con pasión”, nos dijo al- 
gunos meses después, Wenner en sus oficinas de 
la Avenida de las Américas, en Nueva York, treinta 
años después de haber fundado lo que sería una 
leyenda del periodismo en una imprenta de San 
Francisco (Ghitta, 2006 en Revista Rolling Stone, 
julio). 


Con respecto al staff original, Ghitta agrega: 


Di Matteo es uno de los primeros sobrevivientes 
del equipo que puso en marcha esta revista. El 
otro es Claudio Kleiman, cuya erudición musical 
lo puso a la altura de las prestigiosas reseñas dis- 
cográficas publicadas por la edición norteamerica- 
na, a fines de los años “60, con la firma de críticos 
como Jon Landau y Robert Greenfield. Nadie que 
haya ejercido el periodismo musical con alguna 
seriedad durante los últimos treinta años pudo 
evitar leer textos de Kleiman con abnegación. En 
los tiempos en los que se formó mi generación, leer 
a Kleiman y Alfredo Rosso era imprescindible para 
descifrar la huella fresca que por entonces abría el 
rock en la cultura popular. Alguien interesado en 
reconstruir al menos una parte de la historia de 
la cultura joven de la segunda mitad del siglo XX 
deberá compilar algún día los textos de ambos, di- 
seminados en revistas alternativas como Expreso 
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Imaginario y Pan Caliente (Ghitta, 2006 en Revista 
Rolling Stone, julio). 


Continuando con la historia de la Rolling 


Stone local, el periodista señala: 


El tercer miembro del staff original es David Sis- 
so, quien llegó a la redacción de La Urraca meses 
después. Tiempo atrás, en las oficinas de La Na- 
ción, habíamos mantenido dos o tres conversacio- 
nes durante las cuales comencé a comprender, al 
principio vagamente, qué es la edición fotográfica 
y cuál es la naturaleza de una imagen. Sisso era 
un joven reportero de una ambición arrolladora; 
con los años he conocido a grandes fotógrafos, 
pero a ninguno que defienda sus ideales con la 
misma vehemencia y convicción con que David lu- 
chó por las suyas. Su principio artístico era fan- 
tásticamente provocador: "la realidad no existe”, 
decía con ánimo evangelizador. Lo primero que 
hizo, a poco de desembarcar en esta suerte de Ko- 
sovo que era La Urraca, fue editar las imágenes de 
Mario Pergolini como El Guasón. Lo que siguió fue 
una especie de pase mágico hecho con manos (y 
ojo) de prestidigitador. Editar, aprendí entonces, 
es encontrar un punto de vista sobre la realidad, 
conferirle a una imagen un sentido poético o dra- 
mático, darle un sentido nuevo, dejar una marca 
personal, pues, como lo quiere Roland Barthes, 
toda obra es, de un modo u otro, autobiográfica 
(...) Conocí a Ernesto Martelli (actual editor) una 
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hora antes de saber que él estaba llamado a ocupar 
la dirección de Rolling Stone. Esos sesenta minu- 
tos que duró nuestra primera entrevista bastaron 
para comprender que había dado con el hombre 
capaz de decodificar una nueva época y vislum- 
brar con rigor e inteligencia tendencias fugaces y 
movimientos perdurables en medio de la espesa 
niebla que muchas veces envuelve la cambiante 
cultura pop. Con el tiempo hemos mantenido otras 
Charlas, y a esa larga y divertidisima conversación 
se han sumado voces igualmente lúcidas y compro- 
metidas con su tiempo como las de Pablo Potkin, 
Juan Ortelli y Alejandro Seselovsky, cuyas firmas 
rubrican mes tras mes algunas de las mejores his- 
torias publicadas en los últimos años por la prensa 
latinoaméricana. Junto a esos autores (y créanme 
que el término les hace justicia) están otros hom- 
bres y mujeres igualmente apasionados, que son 
los encargados de completar el hechizo, y muchas 
veces de provocarlo cuando un texto o fotografía 
no ha alcanzado su mejor punto de maduración. 
Esas manos -las de Mariana Alen, Marisol Vallada- 
res Malecki, Javier Mitelman, Catalina Agelinetti, 
Pablo Strozza, Gabriel Orqueda, Charly Martínez y 
Ariel Solito, orfebres de este artefacto pop a quienes 
día a día se suman colaboradores que trabajan le- 
jos del aplauso- muchas veces se completa la en- 
soñación (Ghitta, 2006 en Revista Rolling Stone, 
julio). 


Si bien la publicación se propuso como 
objetivo transmitir las ideas y contenidos de 
su edición original, es simple advertir cómo la 
revista, a lo largo de los años fue sumando te- 
mas a la actualidad argentina, imprimiéndole 
un sello propio a su edición local. 

De todas formas, cabe señalar que si 
bien la edición estadounidense actual de Ro- 
lling Stone es acusada por sus lectores de ser 
una revista muy comercial y conservar poco de 
aquella Rolling que fue la voz de la contracul- 
tura, la edición argentina refleja ese espiritu 
en algunas notas. Así lo expresa Humphrey 
Inzillo, actual colaborador de la revista: 


El': Me parece que en la Rolling Stone Argenti- 
na aún se conserva un cierto aire de nuevo perio- 
dismo que la edición estadounidense ya casi no 
tiene. Hoy si tenés la suerte de conseguir algún 
número de afuera te vas a dar cuenta de que lo 
que abundan son las publicidades y notas de 
las estrellas pop del momento, en lo que lo único 
que se refleja es el estilo de vida naif que poco 
tiene que ver con la contracultura. Hay que ser 
concientes del contexto también, hoy ya la Ro- 


1 Entrevista realizada a Humphrey Inzillo por el autor, 
octubre de 2007. 


teca 


lling dejó de ser la voz de la contracultura para cómo se tendrá que adaptar éste a las nuevas 
transformarse en un producto estandarte de la tecnologías: 


cultura de masas. 


Con respecto a la edición argentina, 
Opina Inzillo: 


El: A diferencia de la original, y a pesar de sus de- 
fectos (que en la mayoría de sus casos responden 
a obligaciones comerciales), en las páginas de la 
revista podés encontrar notas que van muy de la 
mano con aquellos textos del nuevo periodismo de 
los sesenta. Muchas de las problemáticas sociales 
de la Argentina, post- De la Rúa fueron retratadas 
por la revista con la profundidad de ningún otro me- 
dio en el país. 


Un ejemplo de ello puede ser la nota que 
realizó el periodista Alejandro Seselovsky, 
quien se metió en la piel de un telemarketer 
para contar las experiencias y sensaciones de 
alguien que se presta a ese tipo de trabajo. Al 
respecto de ello, cabe citar el editorial que hizo 
en octubre de este año, en la página web de 
la Rolling, Ernesto Martelli, actual editor de la 
revista, con respecto a la idea de Seselovsky y 
su “Diario de un Telemarketer” (así se llama la 
nota), su relación con el Nuevo Periodismo y 
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Son tiempos de cambios en la vida cultural. Cam- 
bios tecnológicos profundos, entre otros. Y cam- 
bios en el periodismo, claro. Durante la segunda 
mitad del siglo XX el Nuevo periodismo”, al que 
Rolling Stone adhirió con convicción y le ofreció 
respaldo, fue el modo de encarar relatos. Un gran 
narrador, con background cultural y una mirada 
(esa mirada), podía encarar un tema, un pequeño 
o un gran tema, y devolverlo en forma de crónica 
urgente, contundente, en metáfora de la vida so- 
cial, en indicio desde el que iniciar las sospechas 
sobre la trama de una época. Ahí va Hunter $. 
Thompson, al volante de su biografía alocada, a 
toda velocidad y sin frenos, emprendiendo contra 
el béisbol, Mohammed Alí o el paraíso artificial de 
Las Vegas. La hoguera de las vanidades de Tom 
Wolfe y A sangre fría de Truman Capote demos- 
traron que la frontera entre la reconstrucción de 
un hecho policial, la reflexión sobre nuestros com- 
portamientos, y la literatura, era tan vulnerable 
como deslumbrantes pueden ser las descripciones 
non-fiction. Pero hoy, una definición apropiada y 
actualizada de "nuevo periodismo” no podría pres- 
cindir de una reflexión sobre los recientes modos 
de producción, distribución y consumo de los 
contenidos periodísticos: el poder de los lectores/ 
usuarios; la multiplicación digital de contenidos; 
las múltiples plataformas que componen el ecosis- 
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tema informativo (del papel a los teléfonos móvi- 
les o los displays en ascensores); el mundo de las 
conversaciones digitales y las redes sociales online 
que se incrusta dentro de la esfera de la informa- 
ción; la larga cola* de incontables nichos que ja- 
quea los preconceptos de la estructura económica 
de las industrias culturales; el infointertemeint ; el 
newsharing y, sobre todo, la convergencia de tex- 
tos, audios, fotos, videos y links que reemplazan a 
la textocracia (como bien explicó Julián Gallo en 
el ensayo que le valió una nominación al premio 
de la Fundación Nuevo Periodismo), todos esos fe- 
nómenos nos obligan a revisar las definiciones y 
también exigen nuevas competencias, justamente, 
a los productores periodísticos nuevos. Sacándole 
solemnidad y grandeza pero no heroísmo, podría- 
mos hablar también de periodismo cobayo (gui- 
nea pig, dicen las ciencias angloparlantes). Eso 
explica este experimento del periodista Alejandro 
Seselovsky: un mes trabajando en un call-center, 
jornada de 6 horas, de madrugada. La fórmula, 
la apuesta periodística, esta vez, fue compleja: 
decidimos combinar el modo narrativo del nuevo 
periodismo, con la Tnewexpirience” (la experiencia 
periodísitca) de los conejillos de indias, y sumarle 
a este otro aspecto nuevo” de la práctica periodís- 
tica: el blog, la bitácora diaria, comentable y dis- 
ponible permanentemente. La vida cotidiana del 
autor, su mirada del mundo que lo rodea. Nuevos 
periodismos, no-ficción, cobayos, blogs. Con todas 
las armas disponibles, Rolling Stone sale a cumplir 


su objetivo: comunicar un hecho y un mundo, su 
complejidad, su sensibilidad. Aportar conocimien- 
to nuevo sobre un fenómeno que despierta interés 
social. Donde sea (Martelli, http://www.rollings- 
tonela.com/nota). 


De esta forma, el texto de Martelli des- 
cribe la visión de la Rolling Stone Argentina 
con respecto al Nuevo Periodismo y su papel 
en la cultura, al mismo tiempo que plantea 
los nuevos desafios de la época. Pero volvien- 
do a la nota de Seselovsky, a continuación se 
transcribe un párrafo de la misma, publicado 
en Octubre de 2007: 


El tipo, con toda la amabilidad que le permite su 
cabrón (sic) acento andaluz, me pide que le pase 
con alguien importante, son las cuatro y cuarto 
de la mañana y desde las tres vengo atendiendo 
usuarios españoles de telefonía celular. Estoy en 
el primer piso de un edificio del microcentro por- 
teño, tengo un auricular con cinta scotch del que 
sale un mic por el que saludo, digo mi nombre, 
el nombre de la empresa que represento y doy la 
bienvenida. Frente a mí, un monitor con una or- 
den que resplandece sobre su margen superior: 
El cliente te está escuchando, hablá”. Y yo hablo. 
Después de mi nombre, del nombre de la empre- 
sa que represento, de la bienvenida, la voz al otro 
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lado de la línea (al otro lado del océano) de todos 
modos, pide ¿Me pasás con alguien importante 
por favor?”. Podría decirle que yo soy alguien im- 
portante. Tan importante como cualquier otro de 
los ciento cincuenta y pico de agentes de atención 
al cliente que a esta hora estamos aquí sentados. 
Importante al punto que si me dice qué le pasa a 
su celular yo voy a decirle qué hacer con él. Me 
enseñaron eso. Tuve una semana de instrucción 
y ya sé qué ocurre, por ejemplo, sino podés man- 
dar mensajes de texto, si entraste tres veces inco- 
rrectamente tu clave personal, si te vas al exterior 
(a la Argentina, digamos) y necesitás información 
sobre tu servicio de roaming. Sé qué significa un 
terminal”. Sé que no se dice la palabra “problema”, 
se dice “incidencia”. De a poco estoy mejorando mi 
sonrisa telefónica y le estoy poniendo empeño a 
la teoría de los túneles oscuros. Todo eso sé y sin 
embargo la voz pide (me degrada) “alguien impor- 
tante”. Le digo: Bien, manténgase un momento a 
la espera por favor, voy a transferir su llamada 
al sector correspondiente. Muchas gracias por lla- 
mar a su servicio de atención al cliente”. Cuando 
la llamada se deriva, el monitor funde a negro y la 
frase del salvapantalla otra vez se pone a bailotear 
delante de mí: Resolución de llamada: Satisfac- 
ción”. Me quedo unos segundos mirando cómo la 
consigna rebota en los bordes internos. Suena un 
bip en mi auricular: otro llamado. La consigna des- 
aparece y vuelve la orden de siempre: El cliente te 
está escuchando, habla”. Y yo hablo. Buenos días, 
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mi nombre es Alejandro, ¿en qué puedo ayudarle? 
(Seselovsky, 2007; 90 en Revista Rolling Stone). 


La nota en la que fue participe el pe- 
riodista Alejandro Seselovsky, lleva un sello 
distintivo, característico del estilo del Nuevo 
Periodismo que es la intención del escritor de 
ser personal, participante y creativo en rela- 
ción con los sucesos sobre los cuales informa 
y comenta, en este caso involucrándose perso- 
nalmente en el trabajo de telemarketer. Desde 
ya que su prosa no pretende ser “objetiva” y 
lleva en claro su compromiso y personalidad. 
El tema de la implicación directa en los he- 
chos, la descripción psicológica que hace el 
autor desde el acontecimiento, sin dudas es 
una marca del Nuevo Periodismo. Seselovsky 
se vale de esos recursos para poner al alcance 
de la mano del lector, la problemática de ese 
tipo de trabajos. 

Así como la nota analizada en las líneas 
anteriores, la revista fue publicando extensos 
informes sobre temas instalados en la sociedad 
pero no tratados de forma completa. Rolling 
Stone Argentina a lo largo de sus años fue pro- 
duciendo informes sobre, entre otros, el caso 
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Romina Tejerina, la chica jujeña que asesinó 
a su bebé, que fue producto de una violación. 
Un número especial en enero de 2005 sobre 
la tragedia de Cromañón, en donde no sólo se 
presentó un informe detallado sobre las cau- 
sas judiciales sino que se hizo un informe de- 
tallado sobre las causas sociales y sentó una 
posición al respecto. Lo mismo en una nota so- 
bre el aniversario de la guerra en Malvinas, en 
donde se denuncia el olvido al que son someti- 
dos los ex combatientes, en mayo de 2007. 

Pero este tipo de notas también las po- 
demos encontrar para bandas de rock. Muchas 
de las bandas locales fueron retratadas por las 
plumas más importantes que pasaron por la 
revista, en donde no sólo eran charlas que te- 
nían que ver sobre lo musical estrictamente, 
sino que se permitían bucear por la psicología 
de los protagonistas y así llegar a conocerlos 
profundamente. Se dieron charlas en donde lo 
político y social también tomó protagonismo, 
y en donde los entrevistados muchas veces 
aprovecharon la profundidad del medio para 
establecer sus posiciones en todo sentido. 

A continuación se transcribe un frag- 
mento de una entrevista realizada a Gustavo 


Cerati, icono del rock local, en donde se de- 
muestra un ejemplo de lo antes mencionado, 
es decir cómo los periodistas Oscar Jalil y Er- 
nesto Martelli, logran meterse en la piel del en- 
trevistado para que los lectores lo conozcan en 
profundidad: 


Me parece que no he tenido, desde el punto de vis- 
ta de mi trayectoria, altibajos tan potentes como 
han tenido otros músicos. Me da la impresión de 
que la sociedad, sobre todo la Argentina, necesita 
que sus artistas lleguen a estados como de tortura 
o de visible degradación. Hay muchos ejemplos, ni 
siquiera tengo ganas de darlos, pero muchísimos 
ejemplos en donde antes de su disco glorioso el 
pibe prácticamente era un paria en su propio lu- 
gar. Pareciera que el público a veces necesita eso. 
A mí quizás se me pide mucho porque no he pasa- 
do de modo visible por esa situación. Yo necesito 
separar, que el escenario sea otra cosa. Por eso el 
glam. Me causa risa eso del las bandas que salen 
de la gente”. ¿De dónde salen sino? mí filosofía de 
algún modo no ha sido traicionada, he sido fiel a 
mí. Otros sufren, padecen cuando abandonan su 
identidad o la traicionan al crecer. No hablo de los 
que tienen ideas políticas sino de los políticamente 
correctos que terminan haciendo jingles, que no 
superan la idea del estribillo. Ahora estoy traba- 
jando sobre la profundidad del campo rock. Hacer 
rock en 3-d, sin orquesta ni sampler, con guita- 
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rras (Martelli y Jaill, 2006: 66 en Revista Rolling 
Stone, setiembre). 


Revista La Mano 


Para hablar de la revista La Mano es in- 
evitable señalar la influencia de la revista Ex- 
preso Imaginario en su creación; no sólo por- 
que heredó su estilo, sino porque muchos de 
los periodistas que formaron parte de ese me- 
dio, luego fueron los fundadores de La Mano. 

El primer número de la revista salió a la 
calle en el mes de abril del año 2004. Lo inte- 
resante de este medio es que nació adoptando 
las características básicas y principios del Ex- 
preso Imaginario. Asi lo refleja el libro Estación 
Imposible: 


Luego de que Ripoll le cediera los derechos del Ex- 
preso a Jorge Pistocchi posibilitó que durante el 
2001, el Expreso Imaginario se convirtiera en un 
programa radial de FM La Tribu, en el que parti- 
ciparon Pistocchi, Lernoud, Rosso y un grupo de 
colaboradores. En 2002 se produjo un nuevo in- 
tento para reagrupar fuerzas con una muestra en 
el Centro Cultural Rojas y, paralelamente, latía la 
idea de volver al papel. Ralph Rosthschild, ahora 
editor, comenzó a reunir a muchos de los redacto- 
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res originales, más otros periodistas como Daniel 
Riera, y figuras del arte como el maestro Rocam- 
bole. Finalmente, y tras una inagotable serie de 
reuniones, Pistocchi hizo un paso al costado y, lo 
que iba a ser el Expreso Imaginario, dirigido por 
Jorge y Pipo Lernoud, terminó siendo, para 2004, 
la revista La Mano, dirigida por Roberto Pettinato 
(Benedetti y Graziano, 2007:169). 


Al igual que Expreso Imaginario, La Mano 
se propone que el lector se involucre en las 
páginas de la revista, no sólo a través de la 
lectura de las notas, sino también, así como en 
Expreso con su “Rincón de los Fenicios”, con 
la participación activa de los lectores. No es de 
extrañar, que en el N*1 de la revista aparezca 
la siguiente solicitada en la sección “Correo de 
Lectores” alentando a la acción de su público: 


Alguna vez, Roberto Pettinato se llamó Laura Pon- 
te. Así firmó su primera carta de lectores publicada 
en el Expreso Imaginario, la revista que creó Jorge 
Pistocchi y que para muchos fue la auténtica Ro- 
lling Stone Argentina. La versión de San Francis- 
co, se entiende. Hombre de mameluco permanen- 
te, y barba extraña terminada en dos puntas, por 
aquellos días Petinatto ya era todo un personaje 
en el Parque Rivadavia cuando decidió llamar la 
atención de todo el staff de la revista underground 
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por excelencia firmando aquellas cartas con un 
nombre de mujer. Su plan -si es que había uno- 
funcionó a la perfección, porque al poco tiempo 
tenía a todo el equipo masculino de la revista ba- 
beando por él...perdón, por ella. Cuando se supo 
que la prometedora Laura, no era ni prometedora 
ni Laura, vaya uno a saber cómo es que, en vez 
de ser condenado al exilio por la no-tan-inocente 
broma, fue invitado a seguir escribiendo en el Ex- 
preso, esta vez con su nombre. Esto no finalizó 
allí: con el tiempo terminó siendo el director del 
Expreso, fue a hacerle un reportaje a una bandita 
nueva que prometía llamada Sumo y terminó to- 
cando el saxo con ellos. Más tarde llegaría el exilio 
español, Sofovich, y por último Indomables. No, 
perdón: por último La Mano. Pero no es eso lo que 
importa, sino que todo comenzó con una carta en 
un correo de lectores. El mundo es otro, que duda 
cabe. Y nuestro benemérito director también, por 
supuesto. Pero ya saben: si quieren ser famosos y 
dirigir una revista. Escriban una carta y cámbien- 
se el sexo. No, pará...así no era. Ya sé: escriban 
lo que quieran, que nos importa un bledo (sic)... 
No, tampoco era eso. Pero bueno, acá está esta 
sección. Lo que pase a partir de ahora acá es culpa 
de ustedes. Y lo que pase con sus vidas también. 
Después no digan que no les avisamos (Revista La 
Mano, 2004, abril). 


vo de parte del lector; que de alguna forma se 
sienta involucrado con lo que está leyendo, ya 
sea participando con el correo del lector (que 
dicho sea de paso se ha ido agrandando con el 
correr del tiempo), o en las notas en donde se 
escriben desde el lado del aficionado-periodis- 
ta de rock. 

Otras características de La Mano, que 
nos remiten a la época del Expreso, las resalta 
Alfredo Rosso: 


E2*: La revista tiene el espíritu del Expreso presen- 
te en tipos como Pipo Lernoud, algunas notas mías, 
sobre todo en las que he tratado de recoger el guan- 
te de lo alternativo. Lo que tratamos de hacer es que 
la revista no sea un simple medio de propaganda 
de las grabadoras. Que también tenga notas que 
sean porque sí, es decir, de personajes o aconteci- 
mientos que nos gustan o que creemos importantes 
para el público. En ese aspecto también mantiene 
el espíritu del Expreso, y también hay que recono- 
cer obviamente la importancia del trabajo de Martín 
Pérez que es el ideólogo de las notas literarias que 
aparecen en todos los números. Martín ha traído 
muy buenos historietistas que de alguna forma 


2 Entrevista realizada a Alfredo Rosso por el autor, no- 


Como queda demostrado, la intención 
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también le definieron la identidad a la publicación, 
que dicho sea de paso, reúne las características del 
Nuevo Periodismo, ya que de alguna forma se fusio- 
na la literatura con el periodismo. 


Con respecto a la forma de trabajo de la 
redacción, Rosso señala: 


E2: Otro aspecto a destacar es la coordinación a 
cargo de Marcelo Fernández Bitar, que le da cabida 
a todo eso, porque todos los periodistas tenemos 
nuestros “egos? y todos queremos meter nuestras 
notas. 


Sin embargo, otra de las características 
que distinguen al medio con respecto a las de- 
más publicaciones de rock o cultura joven es 
el diseño de tapa. En La Mano, se juega con los 
colores, los relieves de fondo y la calidad en el 
papel, ya que la portada es la puerta de acceso 
al contenido de cada número. Al respecto se- 
ñala Rosso: 


E2: Otro punto a destacar es el arte de la revista, 
sobre todo el de tapa. Ahí hay que reconocerle mu- 
cho mérito a Roberto Pettinato, ya que la tapa es 
una especie de feudo de él. Pettinato tiene poder de 
veto, casi por encima de todos. 
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Otra diferencia con el Expreso Imagi- 
nario, es darle difusión a temas relacionados 
con la ecología y la globalización, algo que es 
impulsado, como en el pasado, por uno de los 
directores: Pipo Lernoud. En el número 27, de 
junio de 2006, el periodista volvía a poner en 
vilo el tema de las corporaciones en una nota 
con motivo de la visita del director de la pelicu- 
la The Corporation, un documental que reporta 
los abusos de las multinacionales en los paí- 
ses del tercer mundo: 


En medio de la polémica por las papeleras que se 
quieren instalar en Uruguay, y las vergonzosas de- 
mostraciones de poder de las transnacionales pre- 
sionando a los gobiernos, vino a Buenos Aires Mark 
Achabar, director de The Corporation, un documen- 
tal sobre justamente eso, la falta de poder ciudada- 
no frente a las corporaciones. Su película es un éxito 
en el circuito de documentalistas, y vendió decenas 
de miles de DVDs. Mark vino a dar seminarios sobre 
técnica documental, pero preferí hablar de sus con- 
clusiones después de entrevistar a especialistas en 
los problemas de la globalización (Lernoud, 2006 en 
Revista La Mano, junio). 


Metiéndonos de lleno en el objeto de es- 
tudio, y estableciendo una comparación con la 
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revista Rolling Stone, podemos decir que am- 
bas publicaciones tienen muchos aspectos en 
común, y son pocas las diferencias estilísticas; 
sobre todo, porque muchos de los periodistas 
que forman actualmente el staff de La Mano, 
pasaron sus plumas en algún momento por la 
Rolling, los ejemplos abundan: Alfredo Rosso, 
Sergio Marchi, Pipo Lernoud, Claudio Kleiman, 
Gloria Guerrero, etc. 

Además, la temática de ambos medios 
se asemeja bastante, poniendo en agenda de 
ambos medios temas como la ecología, drogas, 
la psicodelia, y por supuesto, el rock. 

El estilo también puede decirse que es 
otro aspecto que comparten. El mismo es des- 
pojado del estilo periodístico tradicional, con 
muchos de los elementos anteriormente men- 
cionados. 

Sin embargo, hoy en día se puede de- 
cir que La Mano, está un paso adelantada con 
respecto a la imagen de revista contracultural, 
ya que no cedió en algunos de sus postulados 
under, como sí se le puede achacar que lo hizo 
Rolling Stone; seguramente porque esta última 
pertenece a un gran multimedio internacional 
que por momentos la transforma en un mons- 


truo más de la cultura de masas, y porque La 
Mano, debido a su pequeña estructura, puede 
conservar aún algunos postulados. 

En fin, éstas fueron algunas de las ca- 
racterísticas de un medio, que a pesar de las 
exigencias actuales, se las rebusca para ser 
un estandarte de la contracultura joven. Va- 
liendose de las viejas técnicas del Expreso, y 
a su manera, logra reivindicar un tipo de pe- 
riodismo que intenta ser la voz de la cultura 
joven. 


Conclusión 


Esta investigación se trató de un breve 
análisis de dos de las revistas más importan- 
tes de la cultura rock local, como son la Rolling 
Stone y La Mano que aplicaron las técnicas y 
conceptos del nuevo periodismo norteamerica- 
no. Para ello, y antes que nada, se procedió a 
elaborar una definición del género del nuevo 
periodismo, término clave para aplicar en todo 
el trabajo. 

Buceando en el fondo de esta corriente 
y su influencia en la prensa de rock cabe seña- 
lar que esta relación se dio históricamente de 
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forma recíproca, es decir, que ambos grupos se 
conjugaron para dar lugar a la contracultura 
que se dio en esa época. En primer lugar por- 
que el rock necesitó de una prensa que repre- 
sentara su estilo de vida, que estaba muy ale- 
jado del American Way of life, que pretendia el 
modelo tradicional. Es por eso que combatió en 
ese momento, el tipo de estructura tradicional 
que se venía gestando desde el fin de la guerra 
y la llegada al nuevo bienestar económico. En 
segundo lugar, porque esa serie de escritores, 
que aspiraban a ser estrellas de literatura, se 
sintieron muy identificados con todo el discur- 
so y los temas que el rock proponía. Y en tercer 
lugar, porque los medios de la cultura joven en 
esa época estaban más interesados en ser “la 
voz” oficial de las costumbres y formas de vida 
que predicaba el sistema, en vez de reflejar el 
estilo de vida que venían pregonando los jóve- 
nes en esa época. 

A pesar de las distancias y el contexto, 
en nuestro país la contracultura y esa relación 
entre músicos periodistas también se dio a su 
manera. Si bien en nuestro país el movimiento 
contracultural no fue tan abarcador como el 
de San Francisco, logró sembrar una semilla 
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en las generaciones posteriores, que permi- 
tió dar inicio a una nueva forma de periodis- 
mo que nació durante los oscuros años de la 
dictadura y floreció con el advenimiento de la 
democracia, producto de la admiración de un 
grupo de periodistas /escritores a las plumas 
del Nuevo Periodismo estadounidense. Y se 
acentuó durante la década del “90, producto 
de la globalización y el acceso de los grandes 
medios a la cultura de masas. 

No obstante, con el paso del tiempo y 
el advenimiento de una sociedad mucho más 
consumista, para el nuevo periodismo fue di- 
ficil conservar sus caracteristicas, tanto en el 
plano internacional como en el nacional. Sin 
embrago, las revistas analizadas representan 
ese espiritu a pesar de algunas “concesiones”. 

Volviendo al objeto de análisis del estu- 
dio, si tomamos la clasificación que hizo Mi- 
chael Johnson acerca del nuevo periodismo y 
la aplicamos a las publicaciones locales ana- 
lizadas, podemos afirmar que éstas se enmar- 
can dentro de las 4 categorías que estableció 
el escritor norteamericano, como es la cons- 
trucción escena por escena del relato, la trans- 
cripción total del diálogo, el retrato global del 
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comportamiento del personaje y el punto de 
vista en tercera persona. 


De esta manera, y después de recurrir 
al análisis y los ejemplos demostrados, pode- 
mos afirmar que la influencia del nuevo perio- 
dismo está presente en aquellas y en muchas 
de las publicaciones del país, que encuentran 
en esta corriente un medio de comunicar sus 
ideas y formas de entender la vida. 

Por último cabe mencionar que si bien 
los tiempos cambiaron y la sociedad actual no 
es la misma que en la década del “60, las ca- 
racterísticas de esta forma de hacer periodis- 
mo se pueden mantener vigentes aún en esta 
época y en este contexto, aunque difiera de los 
utópicos comienzos en los que se gestaron. 
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[ No finjas más. Imaginarios y fundaciones míticas del rock nacional en 


el discurso periodístico especializado ] 


[ Omar Layús Ruiz ] 


Diseñador Gráfico. Tesista de la Licenciatura en Comuni- 
cación Social de la Universidad Católica de Santiago del 
Estero (UCSE). Se especializa en diversas temáticas en 
torno al rock nacional e internacional. Se desempeña como 
conductor radiofónico y ha colaborado como crítico musi- 
cal en diversos medios impresos y digitales de Santiago 
del Estero. Ha realizado además, diferentes artículos en 
torno a los estudios culturales y el rock. Actualmente se 
encuentra desarrollando su tesis de licenciatura sobre la 
temática “Los imaginarios sociales del rock argentino en el 
discurso periodístico especializado”. 


l rock, como género musical, nace en los 

Estados Unidos en la primera mitad de la 
década de 1950, más precisamente en 1954, 
cuando Elvis Presley, un joven de Tupelo, 
Mississippi, graba la canción “Thats all right 
mama” dando luz al primer momento docu- 
mentado de este nuevo género que, todavía, no 
había sido considerado con ese nombre. Sólo 
se hablaba de “rhythm and blues”. Era una fu- 
sión que cavaba hondo en la música del delta 
del río Mississippi, los ritmos afroamericanos 
y las tendencias musicales reflejo de la diás- 
pora de los esclavos que habitaron el sur de 
África. Años más tarde el DJ Alan Freed bau- 
tizaría al rock and roll para poder venderlo al 
público blanco, quienes eran testigos de que el 
nuevo baile carecía de discriminación racial y 
que sus primeros idolos formaban parte de un 
mismo “movimiento”. El rey Elvis Presley con- 


rs 


17 


vivía con Chuck Berry y Little Richard, que al 
mismo tiempo convivian con Jerry Lee Lewis y 
Bill Halley. Las disputas de pigmentación dér- 
mica estaban de más. La única confrontación, 
si es que existía de alguna forma, era la ven- 
ta de discos y las canciones ubicadas en tal o 
cual puesto en los rankings. 

Entre los primeros momentos para la ela- 
boración del mito fundacional del rock aparece 
como instancia vital el proceso de grabación, la 
documentación necesaria para marcar un punto 
de arranque, de partida de un recorrido histórico 
que llevará a este género a convertirse en objeto 
histórico, una “Historia del Rock” con mayúscula, 
que aunque siguiendo bajo su primer calificativo 
evidencia una serie de componentes significati- 
vos en la construcción imaginaria del género mu- 
sical. La guitarra eléctrica es el dispositivo técnico 
por excelencia, la punta de lanza del nuevo objeto 
histórico-cultural más vigente del siglo XX. 

Para esos primeros años existen dos 
factores inseparables y fundamentales en esta 
fundación: la música y el territorio, ambos en 
convivencia simbiótica. El territorio, encerra- 
do en los límites estadounidenses es la cuali- 
dad que lo diferencia de posibles surgimien- 
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tos análogos. El rock permanece allí hasta 
los tempranos sesenta, cuando surgen desde 
Gran Bretaña los primeros referentes del rock 
propiamente dicho. Desde la isla británica The 
Beatles y The Rolling Stones emulan a Elvis y 
Howlin* Wolf aportando a la expansión del gé- 
nero hacia terrenos globales. 

El intento británico, sobre el que volve- 
ré más adelante, está enmarcado por un pro- 
ceso de apropiación y uso del género rockero. 
Al ser tomado a partir de sus elementos más 
importantes (estructuras musicales, armo- 
nias, instrumentos, cantidad de miembros, 
entre otros) se le incorporan algunos nuevos 
(letras de canciones, arreglos instrumentales) 
generando nuevos momentos de apropiación a 
partir de la evolución general del rock en esca- 
la mundial. 


Periodismo rock. Delimitando el campo del 
periodismo cultural especializado 


Construido desde finales de la segun- 
da mitad de la década de 1960, primero con 
artículos publicados en diarios y luego con 
la aparición de las publicaciones culturales 
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especializadas, el campo del rock argentino 
(“beat”, “música juvenil”, “progresiva” o “rock 
nacional”) acapara espacios en los medios de 
comunicación generando nuevos universos de 
significación, particulares a partir del habitus 
o punto de vista de cada periodista erigiéndo- 
se como “agente principal de construcción de 
sentido” dentro del campo periodístico espe- 
cializado. 

Este periodismo, con el ardor del cono- 
cimiento apropiado a partir de elaboraciones 
provenientes del rock americano primero y el 
británico más adelante, atraviesa a ese “beat 
cantado en castellano” con todo su capital sim- 
bólico. Al mismo tiempo, este procedimiento 
genera nuevos esquemas, nuevas formas de 
pensar al rock como género musical y sujeto 
cultural, propiciando su adaptación y reelabo- 
ración en el camino a los primeros imaginarios 
del nuevo género local. 

Institucionalizado y legitimado, este pe- 
riodismo especializado se encuentra en cons- 
tante convivencia con las prácticas discursivas 
y producciones simbólicas que se establecen 
en el campo del rock argentino como género 
musical, que es su sustento y objeto. A través 


de su discurso y producciones, el campo pe- 
riodístico se remite al rock, lo comenta, lo ma- 
nifiesta, lo construye, lo exacerba, lo pone en 
escena y le asigna determinadas funciones. 

A partir de este “periodismo de rock” se 
construyen a lo largo del tiempo diversos ima- 
ginarios en torno al nacimiento del rock na- 
cional, plasmados en las publicaciones espe- 
cializadas que analizaré más tarde; las cuales 
divergen sobre la procedencia del género, su(s) 
mito(s) fundacional(es), partiendo de acepcio- 
nes geográficas, politicas y procesos de cons- 
trucción de la identidad juvenil. 

Para el presente trabajo propongo ana- 
lizar los textos periodísticos extraidos de dife- 
rentes publicaciones especializadas en los que 
se evidencian las operaciones discursivas que 
expresan de manera simbólica estos imagina- 
rios. Además, tomaré como complemento y re- 
ferencia de apoyo los trabajos realizados por 
Miguel Grinberg Cómo vino la mano. Orígenes 
del rock argentino (1977) y Entre gatos y viola- 
dores. El rock nacional en la cultura argentina 
(1993) de Pablo Alabarces; considerados como 
dos de los más meticulosos trabajos sobre el 
rock argentino, tanto por su caudal enciclo- 
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pédico, agudo y referencial, como por sus re- 
flexiones sobre la cultura y las construcciones 
identitarias en torno al rock nacional. Los au- 
tores proponen diferentes visiones de rock ar- 
gentino: el primero desde un punto de vista 
meramente historiográfico, y el segundo desde 
una perspectiva de estudios culturales. 


Aportes hacia la construcción periodística 
de la nación rockera 


Uno de los objetivos del presente tra- 
bajo será el de intentar dilucidar los trazados 
sobre los que el periodismo cultural especiali- 
zado en rock erige una “nación rockera” como 
construcción discursiva; metáfora que alude a 
una cierta experiencia intersubjetiva de cam- 
po y a los procesos simbólicos mediante los 
cuales se elabora ese mito -la mitología de una 
nación rock- relacionado además a la cons- 
trucción de un “campo rockero” como espa- 
cio en el que se entretejen redes de relaciones 
sociales en torno a las producciones propias. 
También surgirá la necesidad de hablar de un 
sentido de pertenencia al campo previo a la de- 
finitiva construcción imaginaria y simbólica de 
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un nosotros”, idea sobre la que este periodis- 
mo especializado del mismo modo se explaya. 
Como afirma Miguel Rojas Mix: 


Para que la nación exista es necesario que se cuen- 
te. Si no se cuenta no construye una imagen que le 
permita hacerse. No hay posibilidades de esencia- 
lismo nacionalista sin un relato sobre los orígenes 
de la nación, sus cualidades únicas, sus héroes 
y hazañas; es decir, sin construir un imaginario 
(Rojas Mix, 2007: 14). 


Rojas Mix relaciona el concepto de ima- 
ginarios sociales! con la forma en que una na- 
ción se imagina a sí misma, cerca de las ideas 
de “pueblo”, “comunidad” o “entidad colecti- 
va”, cómo con el paso de los años se genera la 
situación de “nosotros”. Los actores sociales, 
enmarcados en este imaginario de “nosotros” 


1 Es sumamente útil la noción de Juan-Luis Pintos so- 
bre el concepto de “imaginarios sociales” quien los define 
como esquemas socialmente construidos que nos permi- 
ten percibir, explicar e intervenir en lo que cada sistema 
social diferenciado se tenga por realidad. Se puede pro- 
fundizar el presente concepto en su trabajo “Comunica- 
ción, Construcción de la Realidad e Imaginarios Sociales”. 
Universidad Santiago de Compostela, Grupo Compostela 
de Estudios sobre Imaginarios Sociales, 2006. 
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como nación, progresivamente desarrollan di- 
ferentes representaciones sociales que regulan 
los valores, las creencias y el comportamiento 
interno de los que forman parte de este espa- 
cio simbólico. El autor elabora representacio- 
nes en las que brota ese imaginario: mitos fun- 
dacionales y de origen, héroes y sus hazañas, 
momentos épicos propios del lugar. 

La nación es una pasión y, por lo tanto, 
materia del deseo; deseo de una ascendencia 
común, deseo de un vínculo, su pasado, su 
presente y su futuro deseado como destino. 


No es relevante que ese origen común exista o no, 
porque la realidad no es sino lo que la gente percibe 
como tal. (...) Una nación es un grupo de personas 
cuya realidad se elabora sobre el imaginario de un 
parentesco: la pertenencia a una familia extensa. 
De ahí la intensidad emocional de la identidad et- 
nonacional y la desmesura pasional que alimenta: 
retóricas inflamadas, heroísmos y martirologios 
tan ejemplares como desaforados, sacrificios, fa- 
natismos y masacres masivas (Gómez, 2000). 


Entre los imaginarios del rock que se 
manifiestan en el discurso del periodismo es- 
pecializado se haya el de una “fundación” y 


una “edad de oro” míticas. Con el imaginario 
del “origen” se entraman otros como el de la 
“nacionalidad”, como “identificación” con res- 
pecto a géneros musicales autóctonos y “di- 
ferenciación” de tradiciones musicales extran- 
jeras. Además, a modo de relato, a través de 
estas operaciones, el periodismo se construye 
a si mismo como dispositivo legítimo de cons- 
trucción de sentido y organización de la narra- 
ción. 

Volviendo al trabajo de Rojas Mix, del 
que ya he intentado adaptar sus generalida- 
des acerca de la construcción del imaginario 
nacional para dar los primeros pasos en la ar- 
quitectura de una “nación rockera”; el autor 
agrega que: 


Con el imaginario se busca la creación de un espí- 
ritu colectivo, destinado a mantener la unión del 
pueblo en un contexto de relaciones sociales y polí- 
ticas. Refiriéndose al espíritu nacional, Hegel decía 
que éste se formaba por los pasos singulares que 
daba cada sociedad. En historia, ese principio se 
convertía en la determinación de un peculiar espíri- 
tu nacional, que era el que imponía un sello común 
a su religión, su construcción política, su ética so- 
cial, su sistema legal y sus costumbres. Ese sello es 
lo que llamamos identidad (Rojas Mix, 2007:15). 
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Sin lugar a dudas, el primer elemento 
constructor de la identidad rockera argentina 
al que el periodismo especializado se refiere es 
el idioma: la castellanización, que devino de la 
apropiación del género norteamericano y su 
expansión global. Ésta es una de las cuestio- 
nes fundacionales sobre el rock en Argentina, 
la pregunta sobre la nación, y por el idioma de 
los argentinos. ¿Se puede cantar rock en un 
idioma que no sea el inglés? ¿Se puede cantar 
rock en castellano? Éste fue el primer desafío 
que tuvieron que sortear Los Gatos, Almendra 
O Manal frente a los oidos de un público acos- 
tumbrado a escuchar a los Beatles, Los Rolling 
Stones o Bob Dylan. Indudablemente estaba 
en juego mucho más que el idioma. A través 
del idioma se colaban otras trayectorias que 
venían de otros lugares. A partir del uso del 
idioma, el rock se dejaba cautivar o corría el 
riesgo de ser cautivado por legados que eran 
también otros temas, otros problemas que es- 
taban todavía sin resolver (Rodríguez, 2007). 
Desde esta perspectiva esencialista, el idioma 
ha demarcado el territorio entre las diferentes 
formas sobre las que el periodismo habla del 
rock y, sobre todo, elabora la mitología fun- 
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dacional del género “aborigen” en palabras de 
Grinberg. 

En segundo lugar, tomamos como refe- 
rencia la idea de una “construcción colectiva 
del rock” de Alabarces, que se aleja de la se- 
paración entre productores (bandas de rock, 
intérpretes, músicos) y consumidores (públi- 
CO), para crear una instancia de construcción 
cultural e ineludiblemente identitaria, de ca- 
maraderia, fraternal: 


En la conciencia extendida de todos los participan- 
tes del proceso de que “el rock se arma colectiva- 
mente”. No se propone desde arriba del escenario, 
ni desde los editoriales de las revistas especiali- 
zadas. Se dispone desde conglomerados dispares, 
multidimensionales, desde subjetividades que se 
reconocen como sujetos sociales en tanto partici- 
pantes de una cultura rock. No como consumi- 
dores ni productores de esa cultura (Alabarces, 
1993: 58). 


Sólo quedará la tarea de diferenciar en- 
tre quienes forman parte del campo del rock 
argentino y quienes no, labor que generalmen- 
te corre por cuenta de este periodismo espe- 
cializado. 
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Esta etapa del trabajo está detallada 
más adelante cuando indago sobre la referen- 
cia de este periodismo especializado en torno 
a las fundaciones míticas del rock argentino, 
momento de la investigación en el que surgen 
las características propias de los que pertene- 
cen al movimiento. 

Grinberg (1975) en su artículo “Crea- 
ción y soledad”, enumera ocho “pecados fun- 
damentales”, haciendo alusión implícita a una 
fundación mítica, una reglamentación de fe, la 
postulación de una “nación de fe”. Estos “pe- 
cados” merecen ser comentados más allá de 
carecer de cualquier fundamentación que hu- 
biera sido válida. Pecados de los músicos (con 
honorables excepciones) sin que ello implique 
ausencia de culpas entre productores (disco- 
gráficos), programadores y demás participan- 
tes en el proceso (de grabación): 


1. Mimetismo: querer ser la réplica argentina 
de determinada figura extranjera. 

2. Cerrazón: asumir al estudio musical como 
una adulteración del espiritu roquero y ca- 
sarse con un espontaneismo que siempre 
lleva a la rutina. 


3. Prejuicio: no leer, no informarse más allá de 
lo frívolo, y mucho menos ligarse con van- 
guardistas en las demás artes, viviendo eso 
como “intelectualización” nociva. 

4. Desaprensión: ignorar la dinámica del soni- 
do, transformando muchos recitales en un 
estruendo insostenible para muchos oídos. 

5. Fetichismo: ansiar lo último en instrumen- 
tos musicales (encandilados por fotos de le- 
jos), y no ver la realidad más que en térmi- 
nos de Gibson, Fender, Moog, etc. 

6. Oscuridad: confundir dificil con profundo, 
elucubrando letras seudosurrealistas que 
en vez de comunicar, incomunican. 

7. Sectarismo: preferir trascender entre una 
élite, viendo a la multitud como algo des- 
deñable. 

8. Megalomanía: creerse genios incomprendi- 
dos, y soñar con el éxito en Estados Unidos 
o Inglaterra. 


A esta elaboración periodística de la 
moral del músico rockero, además, debe agre- 
gársele las características primordiales de los 
“consumidores” del género rockero, quienes 
para el periodismo especializado de la déca- 


rar 


1] 


da de 1970 se reducían por un lado a hippies 
nacionales, contagiados del movimiento cali- 
forniano; oyentes ocasionales y admiradores 
asistentes a recitales conocidos como “el Cir- 
co” (Grinberg, 1971). Por otra parte, dentro del 
espacio de los recitales podía encontrarse a los 
seguidores de las respectivas bandas y a las 
denominadas “patotas” que tienen entre sus 
cualidades diferenciales el consumo de drogas 
y la propagación del caos durante el evento. 


Imaginarios y fundaciones del rock argenti- 
no. Entre identificaciones y diferenciaciones 


Las fundaciones no se dan porque si. 
Surgen de la necesidad intersubjetiva de con- 
siderarse dentro de un espacio simbólico, de 
formar parte; el desarrollo de un “sentido de 
pertenencia” necesario para la posterior vali- 
dación ante la sociedad. 

Sobre esta cuestión se refiere Grinberg, 
después de la aparición de un articulo perio- 
dístico del Diario La Razón firmado por Jor- 
ge H. Andrés, luego de un recital devenido en 
caos en manos de una “patota”, el 20 de oc- 
tubre de 1972, en el estadio Luna Park de la 
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ciudad de Buenos Aires: “la única muestra de 
delirio humanista y auténtica liberación de las 
convenciones que existe en Buenos Aires” (An- 
drés, 1972 en La Razón). 


... pienso que en el fondo, el naufragio del Luna 
Park no es algo malo, por el contrario. Ha llegado 
el momento que todos -oyentes y artistas- definan 
su rol en el rock argentino. Este fracaso especta- 
cular debe hacernos meditar profundamente sobre 
la nueva realidad que debemos crear, a distancia 
de los rituales fétidos de un mundo caduco. Nun- 
ca como antes se ha visto tan claro el desafio: ha 
llegado la hora de gestar un Movimiento... (Grin- 
berg, 2008: 238). 


En este texto se puede notar cómo el 
periodista identifica ideas fundamentales ha- 
cia el advenimiento de un momento de quiebre 
en la historia del rock argentino; exigiendo la 
necesaria toma de un rol hacia la creación de 
una nueva realidad contrapuesta a los ritua- 
les de un mundo que ya caducó. 

La gran fauna de periodistas y auto- 
res que reflexiona sobre el nacimiento o fecha 
fundacional de nuestro rock nacional difieren 
teniendo en cuenta su procedencia, perspec- 
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tivas, puntos de vista. Basta con revisar los 
primeros capitulos de los citados trabajos de 
Grinberg y Alabarces. Cuando hablamos de 
mitos fundacionales hablamos de imagina- 
rios, de “lo que la gente imagina”. Es decir de 
ideas primitivas apropiadas en este caso por 
el campo periodistico especializado a la hora 
de crear nuevos discursos y universos de sig- 
nificación. 

En primer lugar, a la hora de referirse 
a fechas de fundación o partidas de nacimien- 
to, sin considerar las fechas de publicación, es 
viable tener en cuenta las etapas identificadas 
por Alabarces, que citando a Victor Pesce, se 
refiere a un “primer” y a un “segundo” rock an- 
tes que a una fecha puntual o algún momento 
particular (en Alabarces, 1993). 

Primero que nada, Alabarces reflexiona 
sobre la procedencia del género argumentando 
que en el rock argentino hay de todo menos 
rock (moviéndonos en esferas musicológicas); 
y la calificación de nacional, desde perspecti- 
vas esencialistas, parece una herejía: el rock 
es un invento anglosajón. Este mismo proble- 
ma, la referencia, es lo que motoriza aún hoy 
polémicas y disputas por la legitimidad de sus 


productores y de sus consumidores; tantas, 
aunque no las mismas, como las que genera- 
ra allá por 1970, cuando eso que vagamente 
transitaba del “Beat” al más genérico e inde- 
terminado “Música Joven” comenzó a llamarse 
decididamente “Rock” (Alabarces, 1993: 23). 

Esta noción permite dar cuenta de que 
para él lo “nacional” del rock es, como había 
dicho antes, una mera apropiación. Podrá de- 
jarse para una próxima investigación la idea 
de que lo “nacional” del rock argentino es sólo 
una cuestión de idioma o si existe una forma 
“argentina” de hacer rock que no sólo se quede 
a medio camino entre la fusión con los ritmos 
autóctonos (eso ya se hacia) y el homenaje 
constante. 

Volviendo a Alabarces, él considera: 


...que si los americanos generan sus formas mu- 
sicales y culturales marcadas por el origen del gé- 
nero y sus concomitancias (configurando según 
Yonnet, un “mito fundacional”), los británicos, sin 
el peso de esas tradiciones y esos conflictos, be- 
neficiados por la falta de anclaje, reinventando el 
rock y fundando el pop... (Alabarces, 1993: 35). 
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En el caso del rock local, las similitudes 
entre el “primer” y el “segundo” rock nacional 
con el rock and roll americano y la sucesiva 
apropiación británica aparecen asociadas a la 
confrontación. 

El primer momento del rock argenti- 
no, concomitante con el auge del rock and roll 
americano se inicia en los primeros años de 
la década de 1960 cuando surgen los prime- 
ros émulos nativos. El Club del Clan con Palito 
Ortega, Leo Dan, Billy Caffaro y otros tantos, 
sin olvidar a Sandro, construido para hacerse 
acreedor de las fantasías juveniles de las niñas 
de la época. Los rebeldes funcionaban, Elvis 
había sido uno. En palabras de Sergio Pujol “el 
rock es sinónimo del rebeldía”, Sandro debia 
ser rebelde, bastaba sólo eso para asociarse a 
los jóvenes, otro arquetipo rebelde. 

Por otro lado, Miguel Grinberg periodis- 
ta encastrado en el fervor de los “iniciados”, de 
los que estuvieron ahí, cuando todo empezó””, 


2 Se puede dar fe de un intento de “estilo narrativo” clá- 
sico de la década de 1970 en los primeros periodistas 
especializados en rock. Estos, tras haber tenido contac- 
to con las producciones simbólicas del rock anglosajón 
de aquellos años (además de carecer de distancia obje- 
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en cambio, ni siquiera tiene en cuenta la pri- 
mera etapa de Alabarces en la que esas joyas 
vernáculas de la complacencia pseudo-rockera 
reinaban en los medios de comunicación con 
sus canciones castellanizadas, ni mucho me- 
nos. 

De lo que sí reniega el autor es de la 
condición “foránea” del rock argentino: 


La música de rock creada en la Argentina no po- 
see carta de ciudadanía. Es una expresión late- 
ral del sentimiento joven, muy malentendida. En 
principio, no calza en las categorías establecidas 
para la música nacional. Sus raíces están en otra 
parte y su tradición es breve: apenas ocho años. A 
diferencia de expresiones operísticas o sinfónicas, 
que pese a no ser aborígenes son incluidas en el 
acervo nacional, el rock local figura en el rubro de 


tivante con el incipiente movimiento rockero argentino), 
sumándole el ardor juvenil más la sensación de estar re- 
corriendo un camino desconocido para muchos, intran- 
sitable; tendían a realizar juicios de valor que excedían 
los límites del rock como género y productor de cultura, y 
qué era y no era rock. Para el caso se puede consultar el 
prólogo de la edición 2006 de Historia del rock en Argen- 
tina de Marcelo Fernández Bitar quien reconoce “cierta 
sensación de inocencia e ingenuidad” cuando relee su 
trabajo. 
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“lo foráneo”. No se toma en cuenta que autores 
Oo intérpretes sean argentinos, porque lo que rige 
en todo caso, la nacionalidad es el “género” musi- 
cal. Y obviamente, el rock no es un género nativo 
(Grinberg, 1975). 


Volviendo a Alabarces, el “segundo rock” 
se funda en 1965, fecha que coincide con la 
grabación del único LP de Los Gatos Salvajes 
(luego bautizados como Los Gatos), considera- 
do por Grinberg como el momento fundacional 
del rock argentino. Dicha cuestión concuerda 
con la noción de “rock argentino” de Marcelo 
Fernández Bitar, pero difiere en la fecha fun- 
dacional. Fernández Bitar en el libro Historia 
del rock en Argentina considera al 2 de junio 
de 1966, día en el que los Beatniks entran a 
los estudios CBS y graban su único simple, 
con “No finjas más” y “Rebelde”, como el mo- 
mento en el que todo empezó. El autor prefie- 
re considerar a esta fecha como el día de la 
primera grabación del rock nacional, obviando 
el trabajo de los rosarinos Los Gatos Salvajes. 
Decisión escuetamente arbitraria. 

Este “segundo rock” nace ligado nueva- 
mente a la confrontación, otro elemento signi- 
ficativamente juvenil; en este caso generada 


por una necesidad de validación del espacio 
simbólico, dividiendo las aguas entre lo que es 
y no es considerado rock. Esta confrontación 
se da, de alguna manera, entre el “viejo rock 
and roll” castellanizado, plástico, complacien- 
te; considerado por Marchi como “el hijo tonto 
del rock and roll” (Marchi, 2005: 28) y las nue- 
vas agrupaciones argentinas, que además de 
tocar sus propios instrumentos, escriben sus 
propias canciones y más adelante graban sus 
discos, como por ejemplo los ya mencionados 
Gatos Salvajes, Manal o Almendra. 

En un artículo de 1971 titulado “Los 
Beatles versus Martin Fierro” Grinberg dice: 


Nuestro rock no es imitación, aunque haya imitado- 
res. Nuestro rock no es frivolidad, aunque haya intér- 
pretes triviales. Nuestro rock no es una evasión, aun- 
que algunos lo usen como coartada. Y, sobre todo, 
nuestro rock no es (como insinúan presuntos “revo- 
lucionarios”) un instrumento de penetración “colo- 
nialista”. Hace pocos días, un semanario local puso a 
Los Beatles como parte de un complot “antinacional”, 
como un instrumento de “coloniaje” o de “penetración 
cultural extranjera”. Es de suponer que si ese autor 
tuviese poder, tanto los rockistas como sus seguido- 
res en la Argentina serían confinados de inmediato en 
campos de concentración (Grinberg, 1972: 8). 
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Esta confrontación no sólo se genera 
entre los productores que consideran que su 
forma de hacer rock es la válida y no la de los 
émulos “castellanizadores” de la primera etapa 
inundada por twist y rock bailable; sino tam- 
bién entre los consumidores: los jóvenes de los 
“70, que poco tienen que ver con los niños bien 
de clase media de baile familiar en algún club 
de moda, y mucho que ver con la calle, las cla- 
ses trabajadoras y la apropiación de espacios 
como la Plaza Francia bañada de los hippies, 
la pizzería La Perla del porteño barrio de Once 
y la húmeda y venerada Cueva de la calle Pue- 
yrredón, encuadrada en los mitos del imagina- 
rio periodístico especializado y rockero como 
uno de los monumentos históricos del rock 
argentino, el lugar donde todos los que “esta- 
ban en la misma” confluían para reproducir 
los conocimientos adquiridos en la escucha de 
algún disco británico. 

En este caso, aquí adquiere relevancia 
la alusión a ciertos espacios fundacionales, la 
postulación de una geografía mítica similar a 
la de “el barrio” o las “orillas” para el tango. Se 
manifiesta la “vida del rock argentino”, como 
“cronotopo”, un concepto elaborado por Mijail 
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Bajtín (1991): la correlación de relaciones es- 
pacio-temporales, correlación que supone una 
investidura afectiva. Por ejemplo: los cronoto- 
pos del camino, la ruta, el viaje están simbóli- 
camente asociados con el “camino /viaje de la 
vida”, o el de la plaza pública a la festividad 
popular del carnaval, a la protesta social o a la 
manifestación de adhesión populosa, el salón 
de baile a la movilidad de ascenso burguesa. 
Así se establecen espacios de diferenciación y 
confrontación como los “clubes de moda” (lu- 
gar de niños bien de clase media de baile fa- 
miliar) con respecto a calle como zona de las 
clases trabajadoras, espacios en cuya confron- 
tación se libra la batalla de los signos, la vida 
del rock como construcción simbólica, porque 
toda nación es un territorio, pero no una uni- 
dad geográfica sino una unión pasional, en 
todo caso una geografía de las pasiones. 
Trascendente es el lugar que posee La 
Cueva en el imaginario rockero, pergeñado por 
los iniciados como el lugar donde se gestó el gé- 
nero nacional, una suerte de “cabildo del rock 
argentino”; si hasta se han dictado cursos y se- 
minarios sobre La Cueva y sus habitantes es- 
porádicos entre los que se encontraban Javier 
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Martínez (futuro miembro de Manal), el poeta 
Pipo Lernoud, Moris y Miguel Abuelo entre otros. 
Siempre se recuerda la frase lapidaria de Litto 
Nebbia “Sandro nunca fue a La Cueva”, para de- 
mostrar quiénes “eran rock” y quiénes no. 


Conclusiones y futuros análisis 


Mirando hacia atrás y haciendo una re- 
trospectiva del recorrido del rock argentino desde 
sus momentos fundacionales, es vasta la canti- 
dad de hechos importantes, personas y persona- 
jes, héroes míticos y demás cosas que han entra- 
do y salido de su historia como género; una histo- 
ria que merece ser contada desde su lugar como 
nación, creadora de sentido y objeto de análisis 
histórico-cultural; historia que nos interesa en 
cuanto construcción discursiva, producto de un 
dispositivo institucional: el periodismo. 

Después de un largo tiempo dedicado a 
la lectura de artículos referidos a recitales, crí- 
ticas discográficas y reseñas varias sobre demás 
cosas, no he encontrado una concepción sustan- 
cialmente fundamentada de qué es la “nación 
rockera” como espacio simbólico (habrá que dedi- 
carle tiempo a la construcción de una), de cuáles 


son sus protagonistas y cómo ha sido su proceso 
de edificación. Sólo se hayan algunas aprecia- 
ciones superficiales o simplemente es nombrada 
como algo que tiene caracteristicas propias de un 
campo demarcado, pero sin ningún apoyo teórico 
puntual. 

De lo que sí se encuentra rastros y polémi- 
ca es del papel de este periodismo especializado 
para mantener regulación sobre qué es y cómo 
tiene que seguir siendo el rock. Cuestiones que 
tienen que ver más con la vivencia particular y 
propia de cada uno de los periodistas, que con 
una forma de hacer y deshacer. 

Muchas de las malas referencias y comen- 
tarios -aunque no malintencionados- pueden lle- 
gar a entender periodismo como un organismo 
censor y regulador de contenidos, y no como un 
dispositivo de alcance y difusión del género hacia 
las nuevas generaciones de rockeros. Cayendo 
en dogmatismos y beatificaciones mediáticas, en 
un futuro próximo, la investigación puede pro- 
fundizarse en nuevas etapas que analicen pun- 
tualmente la existencia de los personajes míticos, 
heroicos y legendarios del rock argentino, con sus 
respectivos templos y espacios de adoración. 


cal 


Dice Luis Alberto Spinetta: 


El rock no es solamente una forma determinada 
de ritmo o melodía. Es el impulso natural de dilu- 
cidar a través de una liberación total los conoci- 
mientos profundos a los cuales, dada la represión, 
el hombre cualquiera no tiene acceso... el rock es 
el instinto de vivir y en ese descaro y en ese com- 
promiso (Spinetta L.A. Rock: música dura. La sui- 
cidada por la sociedad, 1973)?. 


3 Manifiesto que se entregaba en los recitales donde se 
presentaba el disco Artaud, escrito por Luis Alberto Spi- 
netta en el año 1973. 
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y sus representaciones en la revista Algún Día ] 


[ Ricardo Terriles ] 


Licenciado de Ciencias de la Comunicación por la Univer- 
sidad de Buenos Aires. Cursa la Maestría en Análisis del 
Discurso (FFyL-UBA). Ha trabajado en análisis de medios 
gráficos, en especial las publicaciones del rock nacional 
de los años setenta. Actualmente participa en el proyecto 
de investigación UBACyT (S8 13) “Marxismo, psicoanálisis 
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l recurso, a los medios gráficos, puede 

servir a un doble propósito, ya que ellos 
“saben ser simultáneamente objeto de recons- 
trucciones históricas y fuente de información 
para la construcción de otro tipo de memorias” 
(Petris, 2003: 53). En otros términos, una pu- 
blicación puede ser considerada documento 
(de la historia en general) y/o monumento (de 
la historia de los medios): en nuestro caso! 
ambos intereses se combinan. El campo de 
nuestras indagaciones es el de las publicacio- 
nes vinculadas con la música y la cultura del 


1 Este trabajo se desarrolló en el marco del Proyecto 
UBACyT SO35 "Cuerpo y sensibilidad en la década del 
setenta en la Argentina", dirigido por la Dra. Mirta Vare- 
la, proyecto desarrollado entre 2004 y 2007. 
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rock? en la década del setenta, atendiendo, en 
particular, a las presentaciones y reflexiones 
de y en torno al cuerpo”, en tanto que éstas se 
vinculan con ciertas sensibilidades de época 
que se manifiestan ética y estéticamente. 

En este artículo, haremos algunas con- 
sideraciones acerca de una publicación parti- 
cular —la revista Algún Día, que circulara entre 
1974 y 1975-, en la cual encontramos una se- 
rie de notas que concitaron nuestra atención. 


2 Hablar de la “música y cultura del rock” es una cues- 
tión altamente problemática, porque quizás —como lo se- 
ñala Pablo Schanton (2004)- es con el rock que se gesta 
un fenómeno particular de interconexión entre la músi- 
ca, el resto de las artes y la vida cotidiana. La noción de 
“cultura”, así entendida, alude a una dimensión antro- 
pológica. Pero hay que recordar que el rock y esa cultura 
—al menos en el horizonte de la publicación aquí exami- 
nada- se oponen a los valores establecidos y que se viven 
como “contracultura”. 


3 Cuando hablamos de presentaciones del cuerpo nos 
referimos a las formas icónicas o verbales de dar visi- 
bilidad al cuerpo, en una línea cercana al concepto de 
figuración elaborado por Traversa (1997); cuando habla- 
mos de reflexiones aludimos a los discursos que toman 
al cuerpo como objeto de problematización, noción que 
tomamos de Foucault (1987). 
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Se trata de reportajes a figuras que habrían 
cobrado notoriedad mediática por aquellos 
tiempos: la actriz Thelma Stefani, las Trillizas 
de Oro, una reina de belleza. En general, pri- 
ma en estos reportajes una actitud —más o me- 
nos solapada- de burla y cuestionamiento a la 
figura reporteada. Llama la atención que estos 
tres reportajes “críticos” —burlones, cuestiona- 
dores, provocadores- tuvieran como sujeto a 
mujeres: ¿se trata —como cierto sentido común 
ha establecido” de una demostración de la 
misoginia o el machismo en el rock? 

Como se verá en el despliegue del aná- 
lisis -que, necesariamente, debe reconstruir el 
contexto de estas notas— la revista estaba le- 
jos de sostener una posición global misógina o 
machista. Muy por el contrario, encontramos 
en la publicación una apertura a las cuestio- 
nes de la sexualidad, una valoración positiva 
de muchas mujeres vinculadas a los quehace- 
res artísticos, incluso notas de claro contenido 


4 Más allá del sentido común, una apreciación sobre el 
particular se puede encontrar en el trabajo de Pujol (Pu- 
jol, 2005: 250-52). 
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feminista?. En cierto sentido, de lo que se tra- 
ta es de pensar el lugar —o los lugares- de la 
mujer en la agenda de este medio, para lo cual 
se hace necesario un trabajo de descripción y 
análisis. 


La revista Algún Día (1974-1975) 


Se trata de un emprendimiento de Da- 
niel Ripoll, editor de la revista Pelo, una de las 
publicaciones más importantes de la cultura 
rock nacional, y la más importante en esa épo- 
ca. Algún Día es un intento, quizás un tanto 
desmañado, de construir una publicación con 
intereses más amplios que Pelo, muy centrada 


5 Por ejemplo: “La confusión en el campo de la liberación 
femenina no es meramente casual. El mundo está ma- 
nejado por hombres con un sistema establecido por ellos 
mismos. Ese sistema es más o menos opresor, según los 
regímenes, pero todos por igual explotan a la mujer. El 
hombre constituye entonces una clase privilegiada. La 
historia demuestra que las clases privilegiadas siempre 
se han resistido a perder o ceder los privilegios”. Tomado 
de la nota “Trampas. Liberación femenina o masculina”, 
en el N” 3 de Algún Día, Octubre 1974. 


en la música de rock nacional e internacional". 
La publicación intenta explorar más a fondo 
ese horizonte “contracultural”” que se vincu- 
laba con la música de rock. En ese sentido, la 
publicación se anima, por un lado, a presen- 
tar -cuando menos fragmentariamente- textos 
de Marcuse, Reich o Mc Luhan. Por otro lado, 
dedica un espacio a las cuestiones de género y 
sexualidad, cuestiones que aborda ya sea des- 
de notas “de tesis” en donde se plantean po- 
siciones propias, ya sea retomando textos de 
otros autores, ya sea recurriendo al expedien- 
te de la nota de investigación, los reportajes, 
etc. 


6 Hasta donde hemos podido rastrear esta publicación 
-que comienza a editarse en 1969-, hemos podido ver 
que en Pelo había problemáticas más variadas hacia 
1970. 


7 La noción de contracultura se vincula con los movi- 
mientos de rebelión juveniles que en Estados Unidos y 
Europa Occidental surgen a fines de los 60 y principios 
de los “70. He intentado dar cuenta de los modos de apro- 
piación de las significaciones de estos movimientos en 
“Contracultura en la Argentina... el caso de la revista 
Algún Día (1974-1975)”, a publicarse en breve —por la 
UNLP- en las Actas de la Primera Reunión de Investiga- 
dores en Juventudes. 
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Las manifestaciones artisticas en ge- 
neral son de interés para la publicación: a la 
música se le suma el cine, el teatro, las artes 
visuales. Pero frente a las estéticas del agrado 
de AD se encuentran otras, adocenadas, pro- 
pias de la “industria de la cultura”: los reporta- 
jes que analizamos son su muestra más cabal, 
pero también hay una serie de pequeñas no- 
tas -en la sección “Estos Días”- que atienden 
al mundo de la comunicación masiva, ya sea 
haciendo comentarios críticos de la programa- 
ción televisiva, ya sea haciendo consideracio- 
nes acerca de las medidas gubernamentales 
en materia comunicacional (censura, topes 
para la difusión de géneros y estilos en la ra- 
dio, etc.). 

A diferencia de publicaciones que co- 
menzarían a aparecer un tiempo después, y 
que Pablo Schanton caracteriza diciendo que 
“instauraron el desafio de reflejar el contexto 
cultural en que la música rock tenía su lu- 
gar” (Schanton, 2004: s/n) Algún Día parece 
ser más polémica, más “contracultural”, en el 
sentido de expresar sus gustos y sus disgustos 
estéticos, pero también sus preocupaciones en 
materia social y política (aun cuando resulte 
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dificil caracterizar esas preocupaciones como 
posicionamiento concreto) de manera polémi- 
ca. 


Las mujeres en Algún Día 


Desde un examen que atiende primera- 
mente a las cuestiones temáticas, debemos se- 
ñalar que la presencia de la mujer, en las notas 
de la publicación es relativamente importante. 
Esta presencia tiene dos modos principales de 
manifestación: 

1.- indirecto, en las notas que tratan cuestio- 
nes de sexualidad y género (hay que tener en 
cuenta que uno de los núcleos de la acción y 
reflexión contracultural tenía que ver con la 
“liberación” sexual y de género). 

2.- directo, en reportajes o notas que se ocu- 
pan del quehacer de mujeres, por lo general 
vinculadas al mundo de arte y el espectáculo. 

Para el análisis, dejamos de lado las no- 
tas en donde se manifiestan preocupaciones 
en torno a la sexualidad*?, notas por lo general 


8 Entre ellas, hay un reportaje a una mujer que había 
creado una suerte de sindicato de prostitutas en Cali- 
fornia. 


[ Rock del país | 


apoyadas en trabajos teóricos, filosóficos y po- 
líticos, y consideramos los reportajes o notas 
dedicadas a mujeres. Vemos desplegarse en es- 
tas notas la oposición entre la mujer-sujeto y la 
mujer-objeto, oposición que por lo general está 
cruzada por la oposición entre manifestación 
estética “progresiva” y manifestación estética 
“complaciente” o “pasatista”: estos términos 
que el medio utiliza para calificar negativa- 
mente trayectorias y producciones puede re- 
sultar más claro para la mirada teórica actual 
si se los piensa como derivaciones de la noción 
adorniana de “industria cultural”. Lo compla- 
ciente es la cultura de masas, las mercancias 
que los medios masivos de “difusión” (como se 
decía entonces) promueven y buscan imponer. 
Así, una primera significación de «mujer-obje- 
to» remite a la cosificación mercantil. 

Para rastrear la oposición entre mujer- 
sujeto y mujer-objeto hemos tomado las si- 
guientes notas: 


Mujer-Sujeto Mujer-Objeto 


“Libertarias de fuego” (panorá- 
mica de cantautoras inglesas y 
americanas) 


Reportaje a Joan Báez (can- “Con piedad” (repor- 
tautora comprometida con taje a las Trillizas de 
Amnesty) Oro) 


Jane Fonda en Vietnam (diario | Reportaje a Raquel 
de viaje) Welch 


Nota reportaje a Liliana Bel- “En oferta” (reporta- 
fiore je a Thelma Stefani) 


“Bikini en dos pie- 
zas” (reportaje Reina 
de Belleza) 


Reportaje a una chica de 21 
años que vive sola 


En esta lista hemos intentado ordenar 
las notas para mostrar mejor las diferencias. 
En ese sentido, la nota sobre las cantautoras 
y el reportaje a Joan Báez se oponen al repor- 
taje a las Trillizas de Oro, teniendo como eje 
de articulación del contraste el hecho de tra- 
tarse en todos los casos de mujeres dedicadas 
a la música. Veamos cómo se inicia la nota 
sobre las cantautoras: “Un poco despreciadas 
en sus comienzos, las cantautoras van impo- 
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niendo una concepción distinta en los cánones 
de la música popular. Algunas de ellas bebie- 
ron del fuego del feminismo internacional para 
plantear su derecho a una libertad de su sexo 
oprimido durante siglos por el imperialismo 
machista que, no por doméstico y cotidiano, 
deja de ser aberrante”. Como puede verse, es- 
tas mujeres aparecen imponiendo nuevos va- 
lores estéticos, tienen convicciones políticas. 
Esto se ve con claridad en el reportaje a Joan 
Báez, que gira básicamente alrededor de su 
actividad con Amnesty Internacional. Dice el 
periodista al inicio de reportaje: “conversamos, 
discutimos, hablamos de política, música y co- 
sas que le interesan”. 

Estas mujeres son creadoras, tienen 
convicciones, son fuertes (el reportaje a Joan 
Baez se titula “La fuerza excepcional”). En opo- 
sición a este tipo de mujer, las aún pequeñas 
Trillizas son el ejemplo de personas sin deci- 
sión. Veamos cómo: 


Muchos podrán pensar que la inclusión de una 
nota a las Trillizas de Oro en esta revista se cons- 
tituiría en algo artero, gracioso o al menos habili- 
doso para mostrar contradicciones y sacar carnet 
de periodistas ligeros”. No. Simplemente quisimos 
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conocerlas sin ningún planteo previo. Sólo sabía- 
mos de su imagen arregladita, cuidada. De toda 
una trayectoria avalada por la gran complacencia 
nacional. A los 14 años se puede ser cómplice con- 
ciente? Seguramente no. Quizás éste sea el primer 
reportaje en serio que se les hace a tres nenas fa- 
mosas que están comenzando a dejar de ser ne- 
nas, pero que continuarán siendo famosas. Ahora 
que comienza el libre albedrío de ellas, cómo será 
el juego? (Páez, 1974; 6, en Revista Algún Día). 


Las Trillizas son casi niñas, todavía no 
están en edad de decidir nada (y, de hecho, 
hay quienes deciden por ellas: el reportaje casi 
no registra la palabra de las jovencitas, sino 
las de su representante). Las Trillizas no son 
creadoras, no imponen nuevos cánones, están 
avaladas por la complacencia nacional, son un 
producto estandarizado. 

No nos detendremos mucho en la com- 
paración entre la nota sobre Jane Fonda (de 
hecho, una suerte de diario de viaje de una vi- 
sita suya a Vietnam) y la nota-reportaje a Ra- 
quel Welch, porque ambas notas no han sido 
producidas por la publicación, sino que deben 
haber sido tomadas de medios americanos. En 
todo caso, se trata de dos mujeres del cam- 
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po del cine, ambas han tenido una carrera. Si 
bien ambas han sido valoradas por sus atribu- 
tos fisicos, por su belleza, el creciente compro- 
miso de Jane Fonda con las causas políticas 
y sociales la ubica en un lugar especial. Ella 
ya no es sólo un cuerpo, mientras que Raquel 
Welch, al parecer, no podría ser otra cosa que 
un cuerpo (el reportaje se titula “Visita guiada 
al cuerpo”). 

La nota sobre Liliana Belfiore (que in- 
cluye algunas declaraciones suyas) puede 
compararse con el reportaje a Thelma Stefa- 
ni, en principio porque ambas se iniciaron en 
la danza (pero Stefani pasó a desempeñarse 
como actriz, y también como vedette). En todo 
caso, el contraste aquí muestra a la creadora 
inconformista enfrentada con la mujer mer- 
cancía que, para alcanzar la fama, está dis- 
puesta a transigir con las imposiciones alie- 
nantes del sistema. Algunos fragmentos de 
ambos textos serán elocuentes. Comenzaré 
por la caracterización de Liliana Belfiore: “An- 
tiniña prodigio, terremoto de profesionalismo, 
Spinetta del ballet, Liliana es un bicho que se 
mete por todas partes (...) y todo trata de mo- 
dificarlo partiendo de la base de que todos son 


capaces de hacerlo todo y tan bien como ella” 
(Belfiore, 1975: 12, en revista Algún Día). La 
caracterización mediante la negación -el ser 
la “anti” niña prodigio- ya había aparecido en 
la nota de Joan Báez, en donde se la definía 
como “antivedette”: se trata de plantear lo con- 
trario, lo contra-cultural. El medio señala la 
supuesta perplejidad que Liliana Belfiore ge- 
neraría en otros medios de prensa: “A varios 
semanarios de noticias locales los asusta con 
sus honestas y desprejuiciadas respuestas”. 
En este sentido, Belfiore muestra no encajar 
con la lógica de los medios del sistema. 

La posición frente a Stefani es total- 
mente diferente. Despliego aquí la descripción 
debido a que este reportaje es el más polémico 
de todos los revisados. La nota se inicia dicien- 
do: 


Algunos pensarán que esta nota no tiene mucho 
que ver en esta revista. Sin embargo, un sentido 
de la inocencia o de la crueldad hacen que deba- 
mos inmiscuirnos en nuevos ámbitos para poder 
interpretar la realidad desde todos los ángulos. 
Thelma Stefani es el nuevo producto de fabrica- 
ción para la gilada. Desde hace dos meses impá- 
vidos argentinos soportan una andanada de pro- 
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moción y publicidad que intenta filtrar su imagen 
a cualquier precio. El fenómeno es parecido al que 
deben transitar algunos músicos y cantantes, ac- 
tores y plásticos: vender lo que no son con la se- 
creta esperanza de ser algún día lo que ellos quie- 
ren. Hay una gran especulación, una artera utili- 
zación de las represiones detrás de la fabricación 
de una “super star”. Nosotros quisimos saber cómo 
era eso. Elegimos a la Stefani porque está surgien- 
do (...). Nos interesó Thelma Stefani porque no es 
ninguna tontita que dio el mal paso: toda su es- 
calada es conciente y premeditada. (...) Ojo: esta 
nota no está hecha con moral de tía”, ni fuimos a 
cargarla para demostrar lo vivos que somos. No. 
Simplemente le hicimos un reportaje normal. Ella 
cuenta todo lo que quiere, inclusive las fotos, son 
las que la propia Stefani sugirió. En el balance de 
sus palabras y sus fotos, cada uno puede llegar a 
la conclusión. De todos modos, Thelma Stefani se 
adelanta con la suya: “A la gente le gusta verme 
en pelotas, viejo, y el público manda”. A dónde la 
manda, todavía no está demasiado claro pero es 
probable que muchos se traguen el anzuelo que 
vendieron de ella, su oferta de sexo y bombachita 
transparente trabaja hábilmente sobre las repre- 
siones y la alienación (AD, 1974: 28, en revista 
Algún Día). 


El reportaje se inicia de modo relativa- 
mente amable, hablando de los inicios de la 
¿ Carrera profesional de Thelma Stefani (en ade- 
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lante, TS), luego deriva en el tema de la pa- 
rapsicología (la actriz era parapsicóloga y fue 
pareja de Fabio Zerpa); ya en esta cuestión se 
insinúa la polémica, ya que hay un supuesto 
de que la actividad de vedette es frívola y no 
se condice con otra actividad supuestamente 
intelectual. De esta dualidad surge un plan- 
teo de la propia entrevistada que despliega el 
sentido de esa oposición entre cuerpo y mente. 
Dice TS: 


Para mí el cuerpo es una capa donde se alberga lo 
que realmente soy, el cuerpo es la demostración de 
que estoy, no que soy. Quizás mañana me ponga 
plumas en un escenario y un traje de monja tibeta- 
no en casa. Yo considero que tengo dos vidas, ésa 
es mi dualidad. Creo que atrás de la prostituta más 
grande se encuentra una monja en potencia y vice- 
versa (AD, 1974: 30, en revista Algún Día). 


Luego el reportaje apunta a su activi- 
dad, a su rol en la película Natasha por la cual 
la actriz debe haber accedido a cierta fama 
(pero también blanco de críticas duras): el pe- 
riodista habla del cine “pasatista” al cual es- 
tarían adscriptas las películas de la Stefani. 
Al parecer, el filme tuvo críticas muy negati- 
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vas, cosa que la actriz reconoce diciendo que 
el filme (¿su guión?) era “incoherente”. De allí 
deriva, una parte, un tanto tensa, del reporta- 
je, en donde el periodista cuestiona los varios 
desempeños de la actriz. Se llega entonces a 
una parte (a mis ojos) crucial de la entrevista, 
cuando el periodista pregunta “¿No te parece 
que estás siendo usada como objeto sexual?” 
a lo cual la actriz responde afirmativamente, 
señalando, por lo demás, que ella se prestó a 
ello. “Porque no te puedo vender otra cosa, esa 
es mi verdad. Porque yo soy sexy. Porque esa 
es la imagen que vendieron de mi” (AD, 1974: 
31, en revista Algún Día). El periodista le in- 
siste, preguntándole si no le molesta “ser un 
objeto sexual para consumir”, alo cual TS dice 
que “para nada, mientras yo no me considere 
un objeto”. El periodista le marca un horizonte 
preguntándole qué es lo que quiere vender, a 
lo cual la actriz responde: “A Thelma Stefani, 
un cuerpo, una bailarina que va camino de ser 
una actriz, eso la gente no lo perdona. Por- 
que hago muchas cosas. Yo soy la mina que se 
pone en pelotas y tiene un fisico sexy, y soy la 
que puede actuar con colitas y la cara lavada”. 
De esta manera, el reportaje llega a su punto 


crucial, al conseguir que las declaraciones de 
la entrevistada constituyan la confesión de su 
pecado: haber devenido -de modo consciente- 
en objeto sexual. 

Dejamos para el final el contraste en- 
tre dos notas peculiares, corridas un poco de 
las líneas de las notas anteriores, dado que en 
esta ocasión se trata de personajes relativa- 
mente anónimos. La primera nota es el repor- 
taje a una joven de veintiún años, que ha deci- 
dido vivir sola. Este fenómeno es contemplado 
con atención por la revista: “... un fenómeno 
irreversible, resistido socialmente y ansiado a 
veces como camino de liberación: la gente jo- 
ven que vive sola, desprendida fisicamente de 
sus padres”. En el reportaje, la joven cuenta 
su experiencia, los cambios que vinieron apa- 
rejados con su decisión de vivir sola -curio- 
samente, la joven decía haber modificado su 
visión del mundo, haciéndose más moderada 
politicamente- la dinámica de sus relaciones 
sociales, el amor y el sexo. 

Frente a este reportaje, tenemos el rea- 
lizado a la joven reina de la bikini: 
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Ésta es la simple historia de una niña que desea- 
ba llegar a convertirse en modelo. Un día, mien- 
tras veraneaba en una ciudad de la costa atlán- 
tica, alguien se acercó y le ofreció participar en 
un concurso para elegir Miss Bikini”, y la niña 
aceptó deslumbrada. Concursó y ganó; luego vi- 
nieron muchas entrevistas y muchas fotografías, y 
al fin el sueño fue realidad, no importa cómo. Ésta 
es una semblanza, con visos de comedia, donde 
los actores interpretan con real convicción sus 
papeles. Una muestra de cómo se puede ser usa- 
do cuando uno lo desea persiguiendo un fin (AD, 
1974:31, en revista Algún Día). 


Conclusión 


En nuestra opinión, el hecho de que es- 
tos reportajes un tanto mordaces hayan tenido 
a mujeres como protagonistas no es una señal 
ni de misoginia ni de machismo. Se trata, en- 
tonces, de ver qué encadenamientos temáticos 
de la publicación habilitan nuestra lectura. A 
partir de la presentación de las temáticas de 
la revista podemos pensar que es en el cruce 
de dos horizontes -en las notas que examina- 
mos- que se genera el marco de intelección de 
las notas. 
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Hemos visto que la publicación presta- 
ba atención a las cuestiones de sexualidad”, 
así también como se interesaba -de manera 
eminente- por cubrir una variedad de expre- 
siones artísticas. Rápidamente, podemos decir 
que la articulación entre sexualidad y espectá- 
culo supone: 

1.- la dialéctica entre liberación y repre- 
sión sexual. 

2.- la oposición entre industria cultural 
y “arte de masas”. Por la primera vía tenemos 
la idea de la mujer como objeto (objeto sexual 
en el caso de TS, objeto aún no consciente por 
su corta edad en el caso de las TO, objeto deco- 
rativo en el caso de la Reina). Esa condición de 
objeto es redoblada, dado que el objeto es tam- 
bién cosificación (mercancía). En ese sentido, 
las mujeres entrevistadas son doblemente ob- 
jetos, ya sea como mercancías, ya sea como 
agentes pasivos, incapaces de cuestionar el 
orden establecido. 


9 Hoy quizás se diría, leyendo esas notas, que las cues- 
tiones abordadas se vinculaban a cuestiones de género, 
pero me parece que para esa época todo ello se engloba- 
ba bajo la cuestión de la “liberación sexual”. 
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Como hemos visto, la publicación mos- 
traba en otras notas que había mujeres suje- 
tos, lo cual nos permite entender que en los 
reportajes más cáusticos hay una intención 
liberadora. La mujer es, en una sociedad ma- 
chista, quien suele devenir objeto. Pero eso no 
implica que algunos medios -llamados “con- 
traculturales”- asuman las posturas del dis- 
curso dominante. 
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[ No tan distintos (rock y política en Argentina) ] 
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H?Y se nos hizo común ver músicos de rock 
sacándose fotos con políticos, participan- 
do de actos públicos y hasta tronando en los 
parlantes de algún búnker de campaña. Po- 
dríamos preguntarnos en qué momento fue 
que el rock se convirtió en la banda de sonido 
ideal de un spot político, acaso poniendo en 
el banquillo su condición contracultural. ¿El 
rock ya no asusta a nadie, como dicen algu- 
nos por ahí? Lo cierto es que, en Argentina, 
el rock y la política tienen una larga historia 
de encuentros y desencuentros, algunos de los 
cuales superan incluso las tres décadas de an- 
tigúedad; aún cuando el movimiento no había 
adoptado para si la etiqueta de rock nacional 
que le llegaria, como veremos, en plena dicta- 
dura del Proceso de Reorganización Nacional. 

En sus comienzos, el rock local no era 
decididamente combativo con el contexto polí- 
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tico de su momento. Es imposible pensar un 
rockero de la época (aunque incluso no se ha- 
blara de rock) haciéndose cargo de una inten- 
cionalidad política. Mucho menos creerlo po- 
niendo su obra al servicio de aquélla. En otros 
términos, podemos hablar de un primer rock 
argentino rebelde, pero nunca revolucionario. 
Rebelde como todo aquello que surge a contra- 
pelo de los hábitos establecidos (primeramente 
de los musicales). Nunca revolucionario, por- 
que no estuvo entre sus intenciones llevar la 
crispa hasta la arena política. 

La Revolución Libertadora de 1955 ha- 
bía iniciado un largo proceso de inestabilidad 
política que se mantendría hasta 1983. Al tér- 
mino de ese régimen de facto, el radical intran- 
sigente Arturo Frondizi es elegido presidente 
en 1958, luego de vencer a su correligionario 
Ricardo Balbín, en gran parte debido a un 
acuerdo con el peronismo proscripto y a través 
de proclamas estatistas y desarrollistas que, 
una vez en el gobierno, no pudo cumplir. Eso, 
más actitudes tales como no apoyar el bloqueo 
económico a la Cuba socialista, recibir perso- 
nalmente al “Che” Guevara y permitir la par- 
ticipación del Justicialismo en las elecciones 
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de 1962 bajo el nombre de Unión Popular, ge- 
neraron irritaciones en las Fuerzas Armadas, 
quienes le presentaron 34 planteos militares 
a lo largo de sus cuatro años de gestión has- 
ta que finalmente decidieron desplazarlo el 29 
de marzo de 1962. Depusieron al presidente a 
la fuerza, pero se rigieron por la Constitución 
para designar a su reemplazante: el Vicepresi- 
dente Alejandro Gómez había renunciado seis 
meses después de asumir, por lo cual, dada 
la situación de acefalía, debía asumir el presi- 
dente del Senado. 

Una vez concluido el mandato de José 
María Guido (una suerte de gobierno constitu- 
cional en la teoría, conducido por las Fuerzas 
Armadas en la práctica), lo sucede en 1963 el 
radical balbinista Arturo Illia con un escaso 
margen -superado de hecho por los votos en 
blanco- que condicionaría el acervo popular de 
toda su presidencia. 

Completamente debilitado por la am- 
plia oposición que recibía su gobierno, Illia 
fue derrocado el 28 de junio de 1966 tras una 
intensa campaña de prensa en su contra que 
tenía a Mariano Grondona, de revista Primera 
Plana como uno de sus principales fogoneros. 
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Con su asunción al poder, el teniente gene- 
ral Juan Carlos Onganía devaluó el peso, con- 
geló salarios, desnacionalizó empresas, quitó 
subsidios, intervino universidades y, además, 
ordenó reprimir cualquier manifestación so- 
cial contraria a sus medidas, tal como ocurrió 
en la llamada “Noche de los bastones largos” 
del 29 de julio de 1966, y en el Cordobazo de 
1969. En esos tiempos convulsionados se es- 
cribian los primeros renglones de la historia 
del rock local. 

Los Beatniks habían lanzado su primer 
y único simple el 12 de junio de 1966 a través 
de CBC-Columbia. Luego de varias transfor- 
maciones, el grupo grabó “Rebelde”, (compues- 
to por el cantante y guitarrista Moris Birabent 
y por el también guitarrista Pajarito Zaguri) y 
“No finjas más” del baterista Javier Martínez, 
que para ese entonces ya había abandonado el 
proyecto del grupo y estaba dedicado a la fun- 
dación del trío Manal. “Rebelde” aludía a las 
urgencias de una juventud que quería rehusar 
de los modos y las convenciones imperantes, 
pero también alertaba sobre los riesgos de la 
carrera armamentista y las fuerzas nucleares. 
No referían a cuestiones del microclima domés- 


tico (el país llevaba más de tres décadas depen- 
diendo de los humores militares), sino de indo- 
le mundial, actitud que mantendrían en otras 
canciones como en la inédita “Soldado”. 

Para promocionar la salida del simple, 
el grupo hizo un set que comenzó sobre una 
camioneta en Florida y Corrientes y luego den- 
tro de la fuente que estaba enfrente del des- 
aparecido boliche Mau, donde Moris y compa- 
ñía concluyeron el evento semidesnudos. El 
escándalo sirvió para concitar la atención de la 
prensa (la revista sensacionalista Así le dedicó 
la primera plana de una edición que fue retira- 
da de circulación por el Ministerio del Interior 
en plena presidencia de Onganía) pero no la 
de la gente: apenas se vendieron 200 copias 
del disco simple y Los Beatniks se disolvieron. 
Antes de eso, tocaron en La Cueva de Recoleta 
y el poeta y periodista Pipo Lernoud hizo una 
alocución en la que dijo: “Hay un cambio en el 
mundo y vienen las nuevas generaciones agi- 
tando las banderas del pacifismo para frenar 
el armamentismo y ocuparse de la gente que 
tenía hambre. Y aquí están Los Beatniks, que 
son los lideres de este movimiento”. 
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Luego de un recorrido por el circuito co- 
mercial al vapor de su participación en el pro- 
grama La Escala Musical, Litto Nebbia y Ciro 
Fogliatta rearman Los Gatos (ya no Salvajes) y 
superan una prueba en la compañía RCA, la 
cual edita un simple con las canciones “Ayer 
nomás” y “La Balsa” que rápidamente se con- 
vierte en un gran suceso comercial. 

La Balsa fue el primer éxito del rock ar- 
gentino y también el primer clásico, con sus 
más de 20 versiones y la polémica que siempre 
giró en torno a las circunstancias en las cua- 
les Nebbia y Tanguito la crearon. Acerca de la 
letra, el cantante sostiene en su autobiografía 
que: 


Habla, con las humildes metáforas de mi adolescen- 
cia, exclusivamente sobre la libertad. Apareció en un 
momento de mucha ebullición social por parte de la 
juventud en nuestro país. Su letra es bastante direc- 
ta y simple, a pesar del tratamiento metafórico sobre 
la libertad (Nebbia, 1970). 


De un lado del simple le cantaban a la 
libertad con “La Balsa”. Del otro, “Ayer nomás” 
representaba todo lo contrario cantándole al 
amor. Es que la letra, concebida originalmente 
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por Moris y Pipo Lernoud, tuvo que ser reescri- 
ta por imposición de la compañía grabadora. 
De tal manera, la canción que comenzaba con 
que “ayer nomás en el colegio me enseñaron 
que este país es grande y tiene libertad”, ter- 
minaba diciendo que “ayer nomás pensaba yo 
si algún día podría encontrar a alguien que me 
pudiera amar”. Poco tiempo después Moris es- 
cribió “Qué vas a hacer, amigo”, un tema que 
nunca llegó a grabar donde comenzaba can- 
tando “ahora que en el mundo no hay libertad 
de pensamiento, ahora que no podés hablar 
en las esquinas del gobierno, ahora que hay 
censura de tu mente”, para preguntarse en el 
estribillo “¿qué vas a hacer, amigo?, ¿vas a ca- 
llar, vas a aguantar, vas a luchar?”. Nebbia re- 
duce toda la polémica a que “la única preocu- 
pación era grabar y que saliera el disco. Sin 
eso no eras nada. El disco legitimaba todos los 
sueños y esfuerzos” (Igarzábal, 2007). 

En el transcurso de sus discos, Los Gatos 
fueron deambulando diversos caminos. En el 
recorrido dejaron temas como “Riete”, según 
Nebbia, “una canción contra todo, sobre la de- 
cepción por el mundo y pensada como una flor 
de protesta tipo Dylan” (Igarzábal, 2007). 
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Los mufados 


Vemos que en la primera generación no 
aparecen grandes rastros de interés alguno por 
la política vernácula. Miguel Grinberg, uno de 
los referentes extramusicales del primer rock 
argentino en su condición de periodista, meló- 
mano y organizador de eventos, ya presentaba 
las tendencias de su generación en diciembre 
de 1961 con un artículo en su revista Eco Con- 
temporáneo titulado “Los mufados han llega- 
do”, hablando de una camada de jóvenes dis- 
conformes y potencialmente rebeldes. Declara 
que “el mufado no se vende” y le reclama para 
sí mismo “la responsabilidad, la aversión a la 
polémica viciosa, una disciplina, una adultez 
mental, una madurez motiva y por sobre todo: 
voluntad para trabajar en serio”, lo cual im- 
portará más que ser marxista, cristiano, ateo 
o apolitico, entre otras referencias propuestas 
por Grinberg. Reconoce que ni tienen pasta de 
políticos ni anhelan el poder tradicional, aun- 
que aclare que “no por ello carecen de defini- 
ción política”. Nunca amplía en tal definición, 
aunque reconoce que el mufado no comulga 
con los “enajenados de izquierda que creen ser 


alguien cuando gritan “Viva Fidel” y pretenden 
socializar el confort ajeno para disimular así los 
pocos deseos que tienen de trabajar de verdad”. 
En conclusión, “la única etiqueta la llevan pe- 
gada en el culo y dice: por aquí no”. 

La idea de revolución se manifestó tem- 
pranamente en el rock local, aunque no en 
dirección política sino más bien en un senti- 
do intrínseco y hasta existencial, “anhelando 
la transformación profunda del acto de existir 
en este planeta cultivando en nosotros mismos 
la promesa de otra realidad cotidiana”, según 
Grinberg. El límite con lo indeseable estaba allí 
donde aparecía la imagen gris del pasado mos- 
trando un mundo coordinado por una especie 
ajena: el adulto. El rechazo a la acción y pasión 
política se debe a la naturaleza de su poder, que 
se observa como obsoleto por su corrupción, su 
belicismo y su verticalismo. La novedad, la in- 
novación y -al fin y al cabo- la esperanza están 
depositadas en un nuevo poder horizontal ca- 
paz de movilizar cambios: el propio. El objetivo 
no era lograr el poder político de una nación, 
sino el poder creativo de una generación. 

Ésa es la idea que sobrevuela en la at- 
mósfera de las primeras composiciones del 


dal 


1] 


rock local, y tratar de encontrarle el sentido 
político a canciones como “La balsa” o “Rebel- 
de” sería aplicarle una lectura forzada a una 
poética que justamente representaba lo con- 
trario. Nadie duda que “estoy muy solo y triste 
acá en este mundo abandonado” o “rebelde me 
llama la gente, rebelde es mi corazón” están 
fuertemente influidas por el tiempo histórico 
en el que fueron concebidas, pero esas frases 
hablan más de cómo son ellos con el mundo 
que de cómo es el mundo con ellos (el uso de 
la primera persona del singular es concluyente 
al respecto). 

Esas letras no funcionan como una de- 
claración política, sino ética: legitiman una 
moralidad alternativa porque la que les pro- 
pone este mundo los perjudica. Moralidad, por 
cierto, que avala la crítica pero también recla- 
ma acción con ideas e intenciones que, discu- 
tibles o no, valen como propuestas. 

Pero la indeterminación doctrinaria del 
primer rock nacional no lo liberó de los siste- 
mas represivos de un país convulsionado por 
sus vaivenes sociales y políticos, pese a que el 
género no había sido importado del extranje- 
ro con el bagaje de El salvaje (1953), Rebelde 
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sin causa (1955), Semillas de maldad (1955) 
y todas esas películas que en Estados Unidos 
habían hecho establecer una relación directa 
y obligatoria entre rock and roll y la mala con- 
ducta juvenil. 

Los rockeros y sus consumidores no 
expresaban en Argentina -al menos no como 
conjunto- ninguna afiliación partidaria o ideo- 
lógica, pero su condición etaria los ubicaba 
irremediablemente en la vereda de enfrente 
del poder político imperante. Los jóvenes y los 
gobiernos mantuvieron por esos tiempos una 
relación complicada que resistió nombres, 
proyectos y regimenes. Frondizi promulgó la 
polémica “Ley sobre enseñanza libre” que fue 
tomada como una concesión para calmar los 
pedidos de las Fuerzas Armadas. Illia recibió 
varios reclamos del estudiantado, algunos de 
ellos acompañados por tomas de facultades. 
Con “La noche de los bastones largos”, Onga- 
nía anticipó la política represiva que manten- 
drian luego sus sucesores en el gobierno de 
facto que llegaría a su fin en 1973. 

La denominación de “jóvenes” es ilustra- 
tiva respecto del denominador común que los 
caracterizaba en los enfrentamientos mencio- 
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nados, pero puede perder fortaleza en su gene- 
ralización. Está claro que los integrantes de El 
Club del Clan o los muchachos de la película 
El extraño de pelo largo (aún bajo ese nombre 
y teniendo a Litto Nebbia como actor principal) 
no representaban el modelo de joven al que los 
diversos gobiernos se habían opuesto. ¿Cuál 
era entonces el perfil juvenil rechazado, y de 
qué forma quedaba articulado al rock? 

En 1966, la Revista Confirmado anun- 
ciaba que el capitán Enrique Green y el comi- 
sario retirado Luis Margaride (en tanto Secre- 
tario de Abastecimiento y Policía e Inspector 
General de la Municipalidad de Buenos Aires, 
respectivamente) planeaban obligar “a los bar- 
budos a actualizar su documento de identidad: 
en la fotografía no podrían aparecer sin bar- 
ba”. La figura del “barbudo” aparece como an- 
tecesor directo de lo que un año después sería 
presentado en sociedad como el hippie, figura 
central en la génesis de lo que hoy llamamos 
rock nacional. Hablamos de presentación en 
sociedad, porque eso fue lo que hicieron los 
hippies criollos a instancias del mencionado 
Pipo Lernoud el día de la primavera de 1967 
en Plaza San Martin para darse a conocer pú- 


blicamente. Allí se congregaron interesados, 
curiosos y algunos periodistas entre los que 
se encontraba José de Zer, quien publicó en 
la Revista Así un artículo donde hablaba de 
gente disfrazada “con algunas latas colgando 
sobre el cuello u otro extraño fetiche” y hacía 
intenso hincapié en la ambigúedad sexual en 
la estética de los hombres. 

Lernoud reconoció décadas más tarde 
que juntándose y autodefiniéndose a partir del 
21 de setiembre de 1976, creyeron que no iban 
a tener “más persecuciones, ni toda esa cosa 
molesta” (Pintos, 1993) situación de la que dio 
cuenta Tanguito enumerando para la Revista 
Así las comisarías porteñas por las cuales ha- 
bía pasado: “la 15%, también la 17* y un poco la 
19%”. La historia demostró que estuvieron muy 
lejos de alcanzar ese objetivo: la policia siguió 
haciendo uso de edictos como los de vagancia y 
desorden para acorralar a hippies “vestidos de 
manera estrafalaria, con el cabello muy largo 
y llevando guitarras” (Pintos, 1993). El músico 
Miguel Abuelo (fallecido lider de Los Abuelos 
de la Nada) dijo: “Éramos carne de calabozo, 
no podíamos estar tranquilos ni andar con el 
pelo largo. Éramos muy detectables” (Pintos, 
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1993). Litto Nebbia, por su parte, recordó para 
la revista Noticias que: 


En un mes llegaron a llevarme veinte veces. Te 
largaban a las veinte horas y a los dos días te vol- 
vían a llevar. Una vez salí, crucé una cuadra y me 
levantó otro patrullero, pero te llevaban sólo por- 
que pensaban que eras un vago, todavía no era 
ni por política ni por drogas (Nebbia, en Revista 
Noticias). 


La revista Primera Plana anunció “la 
persecución desatada contra ellos a partir de 
octubre de 1967, y que alcanzaría su cúspide 
en enero”, pese a que los diferenció de los ht- 
ppies norteamericanos al no “manifestar nin- 
guna inclinación política”. Durante ese mismo 
enero al que hace mención la revista, el Diario 
La Razón publicó un artículo de título altiso- 
nante (“Estalló la guerra anti-hippie en Buenos 
Aires”), donde se informaba la detención de 55 
jóvenes con “camisas multicolores, pantalones 
estrechos, largas melenas y portando discos 
de Los Beatles o de otros cantantes nuevaole- 
ros” que “no mostraban la menor resistencia” 
y que “en el hall del destacamento policial se 
comportaban bien, conversando en voz baja”. 
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Algunos recuerdan con terror a “La 
barra de Nueva Pompeya”, un grupo de apa- 
rente vinculación con organizaciones ultra- 
derechistas que agrediía a los hippies a golpes 
sin preámbulos de ningún tipo más que el de 
anunciarse desafiantemente bramando: “Me- 
lenudos de mierda, vamos a cagarlos a trom- 
padas”, según recuerda Pipo Lernoud (Pintos, 
1993). Otros evocan un particular episodio 
con una organización denominada Federación 
Argentina de Entidades Democráticas, cuyos 
lideres convocaron a una conferencia para de- 
nunciar a los hippies locales por pertenecer a 
la secta Caballeros de la Orden del Fuego, ser 
“presa fácil de los comunistas y los sionistas” 
y haber creado una organización nacional de- 
dicada a corromper menores y comercializar 
estupefacientes. La gente de FAEDA no dudó 
en plantar su bandera: “estamos en contra del 
comunismo que se infiltra ahora por medio de 
las prácticas hippies que es una forma de ma- 
terialismo ateo” (Pintos, 1993). 

El poeta Pedro Pujó vivió de cerca esos 
momentos de agobio ideológico: 
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Tenías en contra a la derecha, por FAEDA, y a la 
izquierda, porque eras transculturación y metías 
acá el imperialismo. Los bolches decían: no es un 
problema de generación, es un problema de clases”. 
Ya sé, pero también había un problema de genera- 
ción. Ahora se edita rock and roll en Moscú (Pintos, 
1993). 


Javier Martínez le reveló su experiencia 
con Manal a la revista Humor en 1993: 


La izquierda política y la derecha política, las dos, 
estaban en contra del rock. La izquierda decía: “el 
rock es una música decadente, burguesa, capitalis- 
ta, norteamericana, que intentaba que la juventud 
socialista del mundo no tomara conciencia de clase”. 
La derecha decía: “el rock es un invento de las ideo- 
logías ateas para destruir el espíritu de la juventud 
cristiana de Occidente” (Martínez, 1993 en Revista 
Humon). 


La militancia antipolítica del primer rock 


El rock pasó a valerse por sí mismo el 
momento en que se convirtió en un factor so- 
cial de interpelación juvenil alternativo a insti- 
tuciones tradicionales como, por caso, los par- 
tidos políticos. Esto dado en un contexto favo- 
rable a tal tendencia, como lo fue el regido por 


gobiernos de facto que fagocitaron la actividad 
política propia de una democracia basada en 
partidos. Muchos se identificaron con el mo- 
vimiento justamente porque en su indiferen- 
cia política hallaban la forma de sublimar sus 
inquinas con el sistema establecido, tal como 
desarrolló Miguel Cantilo en su autobiografía 
“Chau, loco”: 


No era política nuestra actitud, desde el momento 
en que no confiábamos en una alternativa ideológica 
que fuera capaz de colmar nuestras expectativas ge- 
neracionales. Cambiar una dictadura militar por un 
régimen totalitario como el cubano, donde todos te- 
nían que cortar cañas por la revolución, sosteniendo 
el cambio con milicias populares solventadas por los 
soviéticos, no resultaba seductor. Lograr un cambio 
de estructuras por la vía electoral era, quizá, una 
posibilidad factible, siempre y cuando los militares, 
encaramados en el poder desde nuestra infancia, se 
dignaran a dar un paso al costado. Mientras tanto, 
cualquier intento de reforma institucional iba a ser 
arbitrariamente rechazado, y mientras las juventu- 
des universitarias nos acusaban de reaccionarios 
y pro imperialistas por no definirnos políticamen- 
te, nosotros ibamos encontrando combustible para 
nuestra utopía en las escandalosas declaraciones de 
John Lennon, en las inspiradas letras de Bob Dylan 
y en la creciente popularidad del movimiento musi- 
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cal que en nuestro medio iba pariendo sus primeras 
formaciones grupales (Cantilo, 2002). 


Los únicos que manifestaron ciertas in- 
clinaciones en los años fundacionales fueron 
Luis Alberto Spinetta y Emilio del Guercio, 
quienes tuvieron un breve paso por un gru- 
po perteneciente al JAEN (Juventudes Argen- 
tinas por la Emancipación Nacional, fundado 
por el futuro lider montonero Roberto Galim- 
berti) que se reunía en un local de la Unión 
Cívica Radical Intransigente de la avenida con 
la autorización del ex gobernador bonaerense 
Oscar Alende. 

Pese a cierto asedio expresado en ra- 
zzias, la censura de la película sobre Woods- 
tock y la clausura definitiva de La Cueva, el 
rock recibió un sorpresivo guiño de la polí- 
tica en 1968, cuando el Director de Cultura 
de la Municipalidad de Buenos Aires, Ricardo 
Freixá, cedió gratuitamente el Anfiteatro Mu- 
nicipal de Pueyrredón y Figueroa Alcorta -don- 
de ahora está el estacionamiento del Centro 
Municipal de Exposiciones- para la realización 
del Festival de Música Beat y Pop organizado 
por la revista Pinap. 
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En verdad, existía una falta de noción 
sobre la realidad politica del momento. Manal 
tenía cierto predicamento antimaterialista en 
medio de su poesía urbana (“no hay que te- 
ner un auto, ni relojes de medio millón, cuatro 
empleos bien pagados, ser un astro de televi- 
sión” cantaban en “No pibe”), pero el guitarris- 
ta Claudio Gabis reconoce que: 


Lo nuestro y lo de todos los conjuntos empezó 
como un juego y no estábamos preparados para 
entender lo que pasaba. Teníamos algunas ideas 
bastante firmes, como la de abrir cocos a la gente, 
es decir, darles letras que hablaran de sus propios 
problemas y que estuvieran hechas con seriedad. 
Pero no llegamos mucho más allá porque nosotros 
mismos no teníamos las cosas demasiado claras. 
La actitud era estar en contra; sabiamos que no 
nos gustaban las cosas como estaban, pero éra- 
mos incapaces de plantearnos seriamente la po- 
sibilidad de modificarlas. Para la mayoría de la 
gente del rock, la revolución consistía en fumar 
marihuana, ser músico y no estudiante. Los he- 
chos políticos no existían. La ambición de todos y 
la mía hasta hace poco tiempo era tener un lindo 
equipo amplificador, una guitarra de la mejor ca- 
lidad y una pieza bien aislada donde poder tocar 
todo el día. Tal era nuestra indiferencia al fenó- 
meno político que el hecho de descubrir que uno 
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era capaz de tener una ideología, aún sin propo- 
nérselo, surgió como un descubrimiento. Es como 
si se nos abriera otra vida por delante (Anguita y 
Caparrós, 1972). 


Su compañero Javier Martínez afirma 
que “ni de izquierda ni de derecha, éramos ti- 
pos que queríamos que nos dejen tranquilos. 
Bohemios, queríamos la libertad, la igualdad 
individual. Los artistas con ideas de izquier- 
da vinieron después” (Robin, 2007). En rigor 
de la verdad, el verdadero adoctrinamiento de 
la ideología rock se produjo al término de esa 
dictadura y en la vuelta de Perón, circunstan- 
cias que crearon un clima altamente politizado 
en todo el país. 

Para ese entonces, los artistas ya ha- 
bían advertido el escenario hostil que se estaba 
aproximando através de canciones como “Blues 
de la amenaza nocturna” (Manal), “Adónde 
está la libertad” (Pappo's blues), “Hombres de 
hierro” (León Gieco), “Violencia en el parque” 
(Aquelarre), “Buen día, señor presidente” (Billy 
Bond y La Pesada) o “La marcha de la bronca” 
(Pedro y Pablo), entre otros. Los únicos decidi- 
damente inclinados a una actividad política en 


este tiempo fueron León Gieco y Roque Narvaja. 
El primero integró Canto Popular Urbano, un 
movimiento de músicos militantes fundado en 
1971 por el poeta y cantautor vinculado al ERP 
Poni Micharvegas e integrado, entre otros, por 
los futuros desaparecidos Nazareno Greco y 
Héctor Rivera. Tanto León como Raúl Porchetto 
renunciaron a sus filas en 1973, en discrepan- 
cia con la radicalización de ciertas ideas. Para 
ese entonces, el santafesino ya había editado 
su disco debut y el crítico Jorge Andrés señaló 
en su columna del diario La Opinión que era 
“el compositor más definido políticamente”. Ro- 
que Narvaja fijó su posición en la trilogía com- 
puesta por “Octubre, mes de cambios” (1972, 
con una canción dedicada a Luis Pujals, uno 
de los lideres del PRT-ERP desaparecido un año 
atrás), “Primavera para un valle de lágrimas” 
(1973) y “Chimango” (1974), los que editó luego 
de su etapa nuevaolera y antes de su versión 
melódico romántica. “Cuando llegó el momento 
en que el aire se llenó de necesidad de definicio- 
nes, me sentí peronista, y progresista dentro de 
eso, entonces me puse a militar en la Juventud 
Peronista (de la Tendencia)” le dijo al diario Pá- 
gina/ 12 en 2004. 
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La vuelta del partido justicialista al 
gobierno, en 1973, le abrió al rock una serie 
de oportunidades impensadas, entre ellas la 
de participar en el denominado “Festival del 
triunfo peronista” que no tenía otro efecto que 
reunir a los principales referentes de un rock 
local, que no llevaba una década de existencia, 
sobre un escenario con fotos de Evita y Perón 
de fondo. La Pesada del Rock and Roll, Aque- 
larre, Pappo's Blues, El Reloj, Pescado Rabioso 
(el grupo de Spinetta), Dulces (conocidos luego 
como Dulces 16), Vivencia, Miguel y Eugenio, 
León Gieco, Rubén Porchetto, Color Humano, 
Litto Nebbia (peronista confeso), La Banda del 
Oeste y Pajarito Zaguri confirmaron su parti- 
cipación al evento programado para el 31 de 
marzo de 1973 en el estadio de Argentinos Ju- 
niors, a quienes se les sumó el vicepresidente 
electo Vicente Solano Lima con una alocución 
de quince minutos de duración. 

Entre el público no faltaron carteles de 
las distintas facciones peronistas y proclamas 
tales como “Perón o muerte” y “Liberación o 
dependencia”. Sobre el escenario, desperfectos 
técnicos le fueron quitando tiempo a un festi- 
val que luego tuvo que ser suspendido por llu- 
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via. Sólo llegaron a tocar La Banda del Oeste, 
cuyo baterista tuvo su set personal leyendo un 
texto de Perón sobre la juventud, y La Pesada 
del Rock and Roll. El cantante Billy Bond re- 
conoció haber aceptado la invitación debido a 
que tanto él como sus compañeros eran pero- 
nistas “porque nos daba lo mismo y porque no 
nos molestaba ver qué pasaba con la vuelta de 
Perón” (Fernández Bitar, 1999). El recuerdo de 
su participación en el evento es un claro reflejo 
de las intensas pujas que vivía el justicialismo 
en esos días: 


Antes de subir (al escenario), un tipo me dijo que 
gritara Viva Evita”. Bueno, está bien. Al minuto llegó 
otro que me dice que ni se me ocurra hablar de Evi- 
ta, sino que mencionara a Isabelita. Y otro me pide 
que mencione a Cámpora. ¡Ese día me confundieron 
tanto que terminé yéndome a Brasil a los pocos días! 
(Bond, 1999). 


El productor musical Jorge Álvarez (or- 
ganizador del festival junto a la Juventud Pe- 
ronista), prefirió decir que “es preciso desechar 
cualquier sospecha de oportunismo en la ad- 
hesión del rock al triunfo justicialista. Será 
una manera de desmentir la confundida idea 
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de que los chicos del rock están en la pavada” 
(Fernández Bitar, 1999). 

Sorpresiva fue la presencia de Sui Ge- 
neris, considerando que su lider Charly Gar- 
cía se había expresado antiperonista a raíz de 
la persecución que sufrió su padre cuando no 
aceptó que los empleados de su fábrica porta- 
ran el luto tras el fallecimiento de Eva Perón. 
El sitio web Dos Potencias recogió un testimo- 
nio del músico al respecto: 


Yo no quería ir a tocar allí, pero como fueron todos 
los grupos de rock, yo también fui. No me gustaba 
la onda. Recuerdo que estaba Solano Lima y se de- 
cía cualquier pavada. Detrás del escenario había 
un muchacho que estuvo en Trelew. Quiso hablar 
y nadie lo dejó, la gente lo cargaba. Fue todo de 
última (www.dospotencias.com.ar). 


En tensión hacia 1976 (o lo peor aún no 
había llegado) 


Antes de diluir, Sui Generis dejó “Pe- 
queñas anécdotas sobre las instituciones”, un 
disco absolutamente crítico lanzado en el año 
de la muerte de Perón con varias letras modi- 
ficadas a causa de la censura. 


Charly confesaba a la revista Pelo: 


Por un lado es evidentemente un tono político, 
pero por otro no, porque yo no sé mucho de políti- 
ca. Claro que puede tener un trasfondo ideológico, 
pero mi ideología no es comunista, ni capitalista, 
ni hippie. Yo no soy Nacha Guevara ni nada que 
se le parezca, pero de alguna manera tenemos una 
conciencia política (García, 1974 en Revista Pelo). 


Ya con la viuda de Perón en el gobier- 
no y el ministro de Bienestar Social y cerebro 
de la Triple A, José López Rega, en el poder, 
el clima volvió a ponerse espeso y asi lo refle- 
jó Claudio Gabis con La Pesada del Rock and 
Roll en canciones como “Blues del terror azul” 
y “Esto se acaba aquí”. Su opinión a la revista 
Pelo, en 1973 fue: 


La humanidad está yendo hacia un abismo, por 
más que lo lleven hacia la derecha o hacia la iz- 
quierda, es lo mismo, lo que hay que encontrar es 
una forma de cruzar el precipicio, no una forma de 
ir hacia el precipicio por la derecha, la izquierda, o 
por el centro (Gabis, 1973 en Revista Pelo). 
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Ese mismo año, Spinetta denunció en 
un recital “a los participes de toda forma de 
represión por represores y a la represión en sí 
por atañer a la destrucción de la especie”. 

Miguel Cantilo trataba de descubrir y 
describir el repentino tránsito de la euforia 
a la angustia que se vivió desde la vuelta de 
Perón hasta su fallecimiento, en “La leyenda 
del retorno” (tal vez una irónica respuesta a 
“La Marcha del retorno” que el interventor de 
Canal 7, Julio Bortnik, le había propuesto es- 
cribirle a Cámpora tras su triunfo), rematan- 
do que “tres guerreros ahumados manejan el 
asado” en una forma metafórica de revelar la 
estructura de un poder que llegará a su fin el 
24 de marzo de 1976, cuando el Estado des- 
plegó como nunca en la historia argentina todo 
su potencial represivo en nombre de la lucha 
contra la subversión, a través de un golpe de 
estado. 

El rock mantuvo un vínculo bastante 
particular con el régimen del proceso, el cual 
fue menos hostil con aquél que con otros gé- 
neros musicales como, por ejemplo, el folklore 
e incluso el tango. No hubo momentos trágicos 
más allá de las censuras, las razzias a la sali- 
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da de los recitales y hasta la breve detención 
de algún que otro músico; circunstancias de 
rigor que el rock ya vivía desde su origen. In- 
cluso Miguel Grinberg expresó en octubre de 
1976 que “pese a todo lo que pueda represen- 
tar la desazón entre los músicos argentinos de 
rock, todo revela actualmente una asombrosa 
capacidad de optimismo, semana tras semana 
se multiplican los recitales y del mismo modo 
crecen las giras por el interior del país” (Grin- 
berg, 1976), de acuerdo a lo que escribió en un 
artículo de Prensario, una revista dedicada a la 
industria de la música. El periodista cambia- 
ría de parecer un año después, aunque en este 
caso la merma comercial se la atribuía a que 
“decayeron las fuentes de trabajo, pues dismi- 
nuyó el efectivo juvenil para gastos musicales” 
según publicó en el diario La Opinión. 

En términos artísticos, la producción 
de discos anuales entre 1976 y 1980 fue prác- 
ticamente similar a la del lustro anterior (23,6 
placas por año contra 24 exactas del período 
1971-1975) y siempre estuvo en condiciones 
de mantener una aceptable oferta de recita- 
les. 
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Salvo Tommy Gubitsch (guitarrista de 
Invisible y, también, de Astor Piazzola), Roque 
Narvaja (a quien le entraron tres veces a su 
casa en su ausencia durante 1977) y Litto Ne- 
bbia (un abonado a las listas negras artisti- 
cas desde la época de la Triple A), los exilios 
del rock se debieron más a causas laborales 
que ideológicas. Durante un tiempo, rehicie- 
ron sus carreras en el extranjero Moris (Ma- 
drid), Pappo (Londres), Claudio Gabis (Estados 
Unidos), Miguel Cantilo (Ibiza) y Miguel Abuelo 
(“nunca fui carne de arrebato ideológico, ni si- 
quiera bolche, y sin embargo me tuve que ir” le 
dijo a la revista Twist y Gritos en 1985). 

León Gieco (quien habia tenido que eli- 
minar tres canciones y modificar otras tantas 
del disco El fantasma de Canterville) contó que 
un general del Regimiento de Palermo amena- 
zó con pegarle un tiro en 1978 si seguía can- 
tando “La cultura es la sonrisa”, y Luis Alberto 
Spinetta estuvo detenido una noche por averi- 
guación de antecedentes pocos meses después 
de haber aparecido en la portada de la revista 
Gente apareciendo como uno de los persona- 
jes del año. Al ex Almendra no le hizo mucho 
ruido figurar en la misma foto junto a varias 


autoridades del Proceso y en una publicación 
que ofrecía artículos tales como “¿Qué hace 
usted para que su hijo no se convierta en gue- 
rrillero?” ya él mismo le dijo a Página/ 12: “Me 
dijeron que tenía que ir a Gente a sacarme una 
foto y fui, no lo veo muy diferente a hacer una 
nota para la revista Pelo”. Incluso desterró todo 
mito creado alrededor de “Las golondrinas de 
Plaza de Mayo”, una canción de ese disco que 
erróneamente se la consideró inspirada en las 
Madres de Plaza de Mayo: 


Ellas merecen mi mayor adhesión y respeto, pero 

muchos de sus hijos fueron tipos que hicieron 
miles de cagadas. Claro que a una madre pedirle 
que invierta el proceso de madre y condene a su 
hijo es imposible, pero también es imposible que 
yo considere que sus hijos, que hicieron muchas 
cagadas, sean héroes o mártires inmolados por la 
paz mundial (Marchini, 2008). 


El único que se metió realmente a fondo 
en el terreno de la crítica hacia la dictadura 
fue Charly García. A lo largo de los discos de 
Serú Girán se despachó con un repertorio de 
burlas, quejas e ironías camufladas tras un 
efectivo manejo de las metáforas que alcanzó 
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su máxima expresión en “Canción de Alicia en 
el pais” (1980), donde cantaba sin vueltas que 
“los inocentes son los culpables, dice su Seño- 
ría, el rey de espadas”. De todos modos, esto 
no le impidió al grupo ofrecer un recital para 
60 mil personas en la Sociedad Rural con la 
televisación del estatal Canal 7, ni participar 
(junto a León Gieco) en un festival a beneficio 
de una fundación promovida por Alicia Raquel 
Hartridge, por entonces esposa del presidente 
Jorge Videla. 

Desde luego que el rock sufrió el ase- 
dio policial y la opresión reflejada en censuras 
y prohibiciones; pero nunca por motivos es- 
trictamente ideológicos. El género era hostiga- 
do por seguir proponiendo un modelo de ser 
humano poco afecto a los ideales castrenses. 
Cuando el Ministerio del Interior enviaba un 
radiograma a cada una de las ciudades por las 
que iba a pasar Almendra en el transcurso de 
su gira de regreso, no lo hacian por cuestio- 
nes políticas sino para advertir que el grupo 
fomentaba “el consumo de drogas y el desen- 
freno total”, del mismo modo que no serán sus 
críticas lo que censurarán de Serú Girán sino 
la supuesta apología del suicidio de “Viernes 
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3 AM”. Las recurrentes quejas sobre censuras 
reivindicarán un reclamo de libertad de expre- 
sión artistica más que de culto político “¿por 
qué motivo estoy prohibido?, si no le hice mal 
a nadie ni tampoco milité en un partido polí- 
tico” se preguntaba retóricamente León Gieco 
en 1982 (Grinberg, 1993). El problema no era 
lo que se pensaba, sino lo que se decía, y el 
rock no había dicho lo suficiente como para 
convertirse en un enemigo declarado del Pro- 
ceso. 

Incluso, fue por esos tiempos que se acu- 
ñó la definición de “rock nacional” como eti- 
queta y marca registrada de algo que comen- 
zaba a concitar no sólo el genuino interés po- 
pular (Pelo hablaba de la “erupción del rock 
nacional” y tanto Clarín como la revista Humor 
lanzaban secciones especializadas en la mate- 
ria) sino también la atracción de determinadas 
intenciones políticas. 

El breve mandato de Roberto Viola es- 
tuvo signado por toda clase de desvaríos eco- 
nómicos (desde devaluaciones y estatización 
de deuda privada hasta la infeliz frase de “el 
que apuesta al dólar, pierde” del ministro de 
Economía Lorenzo Sigaut), aunque también lo 
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recordarán por haber autorizado una serie de 
reuniones entre funcionarios y algunos expo- 
nentes del rock, estrechando con el género los 
canales de diálogo que se le negaban a secto- 
res políticos como, por ejemplo, la Multiparti- 
daria Nacional!. 

El nexo de esos encuentros fue Alfredo Oli- 
vera, un periodista ligado originalmente al frondi- 


1 La Multipartidaria Nacional fue una sociedad formada 
en julio de 1981 por los principales partidos políticos del 
país, con el objetivo de unir fuerzas y solicitarle al Proce- 
so de Reorganización Nacional la reinstauración demo- 
crática. El Partido Justicialista (Deolindo Bittel), la Unión 
Cívica Radical (Ricardo Balbín), el Partido Demócrata 
Cristiano (Francisco Cerro), el Movimiento de Integridad 
y Desarrollo (Arturo Frondizi) y el Partido Intransigente 
(Oscar Alende) la conformaron desde un primer instante 
y luego adhirieron a sus proclamas siete partidos de iz- 
quierda y la CGT, con la que se organizaron diversas mo- 
vilizaciones. Sin mucho éxito durante los gobiernos de 
Roberto Viola y Leopoldo Galtieri y con fuertes divisiones 
internas respecto a qué postura tomar en la Guerra de 
Malvinas, negociaron sus intenciones con Reinaldo Big- 
none, quien entregó el poder el 10 de diciembre de 1983 
en manos del radical Raúl Alfonsín. Ese día, la Multipar- 
tidaria se dio por disuelta (entre paréntesis, figuran los 
presidentes de los partidos fundadores, con la salvedad 
de Balbín, que falleció en 1981 y fue reemplazado por 
Carlos Contin). 


cista MID que, con el apoyo financiero del Minis- 
terio de Bienestar Social de la gestión de María 
Estela Martínez de Perón, creó la revista Discu- 
sión a través de la cual estableció vinculación con 
un sector de las Fuerzas Armadas. Como Asesor 
de Juventud de Viola, solicitó la mediación de 
Isabel Mouso, jefa de publicidad de la revista Ex- 
preso Imaginario, quien aceitó algunos contactos 
con las figuras rockeras de la época. Asi, Charly 
Garcia, David Lebón, León Gieco, Luis Alberto 
Spinetta, Nito Mestre, Rodolfo García, el produc- 
tor Daniel Grinbank y el periodista Jorge Pistochi 
desfilaron por la oficina de Olivera en la calle Mo- 
reno del barrio de San Telmo. 

Hubo promesas de todo tipo, como la crea- 
ción de un Ministerio de la Juventud, la elabo- 
ración de una revista gratuita para estudiantes 
secundarios llamada Oxígeno (hasta se pensó el 
slogan: “la juventud argentina necesita Oxige- 
no”), permitirle al rock el acceso a salas grandes 
y a medios masivos, y la disposición de un tren 
musical que llevaría al interior a los principales 
artistas. Por supuesto, todo quedó en la nada, 
pero el encuentro sentó un precedente en la rela- 
ción rock-poder que doblaría la apuesta un año 
después. 
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En 1982, el rock argentino estaba cum- 
pliendo 15 años. No era una cifra exorbitante, 
pero la lentitud con la que el género se desarro- 
llaba en otros países de habla hispana le otor- 
gaba, en contexto, una extensión inédita. La 
proscripción de “cantables” en inglés desde la 
Guerra de Malvinas hasta febrero de 1983 obli- 
gó a emisoras de radios y canales de televisión 
a echar mano de un repertorio completamente 
ignorado por los medios masivos de difusión. El 
cambio fue tan brusco y repentino que muchos 
operadores se encontraron con que no había 
material suficiente para responder a la inespe- 
rada orden oficial, de modo que tuvieron que 
recurrir a viejos discos arrumbados en el archi- 
vo del olvido para poder cumplir con la deman- 
da. José María Alaniz, musicalizador de radio 
El Mundo, le dijo en 1984 a la revista Periodista 
de Buenos Aires que “durante el boom” del rock 
nacional a raíz de Malvinas, los programadores 
comprobamos que no había más de cien dis- 
cos con temas realmente importantes” (Alaniz, 
1984, en Revista Periodista). 

Rápidamente la pantalla chica se vio in- 
vadida por programas con títulos tales como 
“Rock R.A.” (Canal 13), “Prohibido para mayo- 
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res” (ATC) y “Tribuna 21” (Canal 9), y Miguel 
Grinberg produjo en Radio Del Plata un mi- 
cro sobre historia de rock nacional (que, re- 
cordémoslo nuevamente, llevaba 15 años de 
existencia). El rock nacional -más nacionalis- 
ta que nunca- ocupaba casi todo el aire y el 
dibujante Caloi ponía en boca de Clemente el 
reclamo de muchos acerca de por qué no eran 
igualmente beneficiados el tango y el folklore. 
La respuesta era clara: el gobierno buscaba 
proyectarse en los jóvenes, en los mismos que 
habían ido a ponerle el cuerpo a una guerra 
que les era ajena. 

Durante la época del Proceso no hubo 
desaparecidos en el rock (como sí en el folklo- 
re) ni quema de discos (como sí de libros). En 
esos márgenes de libertad -nada despreciables 
en el contexto de una dictadura represiva- el 
género construyó una identidad que poco a 
poco se fue transformando en la única inter- 
peladora de una juventud urbana impedida de 
prácticas políticas, universitarias y sindicales. 
Los recitales de rock se convirtieron en un inte- 
resante factor de agrupación colectiva en tiem- 
pos donde las madres de detenidos-desapare- 
cidos tenían que circular obligatoriamente por 
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Plaza de Mayo mientras reclamaban por sus 
hijos debido a que estaba prohibida la reunión 
social en lugares públicos. Es cierto que el fút- 
bol fue tal vez más eficaz en ese sentido (y más 
comprometido: la hinchada de Nueva Chica- 
go canta la Marcha Peronista en un partido y 
son trasladados a pie desde Mataderos hasta 
una comisaría en Lugano; el presidente Viola 
es rechiflado en el estadio de Rosario Central 
y se tiene que cortar la transmisión televisiva). 
Pero aquello era algo multitudinario y, como 
tal, heterogéneo. El rock, si bien más modesto 
en su ascendencia popular que el fútbol, re- 
presentaba al mismo sector etario que había 
sido convocado para combatir en las islas. Ese 
gran poder de proyección fue manejado por 
el gobierno con la habilidad que nunca supo 
mostrar en el conflicto bélico. 

Así fue como se dieron las condiciones 
para el eternamente discutido “Festival de la 
Solidaridad Americana”, donde la plana ma- 
yor del rock argentino ofreció su apoyo a una 
causa benéfica promovida por el gobierno y se 
sumió en la máxima polémica de una historia 
que supo y sabe de otras tantas contradiccio- 
nes. 


Rock y guerra: tan lejos, tan cerca 


El ex músico de Almendra y Color Hu- 
mano, Edelmiro Molinari, había pergeñado 
originalmente la propuesta de recaudar dinero 
para el Fondo Patriótico Malvinas que el go- 
bierno había creado con el fin de aceptar do- 
naciones para financiar los gastos bélicos del 
ministerio de Defensa y Comandos Militares. 
El productor Daniel Grinbank se reunió con 
algunas autoridades para aclarar que el rock 
no aceptaría mezclarse con otros géneros y, 
en un primer borrador, decidieron realizar 
el festival en el Luna Park bajo el nombre de 
“Agradecimiento a la solidaridad de los pue- 
blos de América Latina”. Luego, unieron sus 
voluntades el propio Grinbank, Alberto Oha- 
nian, Oscar López y Pity Inurrigarro (es decir, 
los cuatro productores más fuertes del rock de 
aquellos tiempos) aceptando realizar el evento 
en el predio abierto del club Obras Sanitarias 
y no vender las entradas y no hacerlas can- 
jeables por alimentos no perecederos, ropa de 
abrigo, cigarrillos o pañuelos. 

Sin ambulancias ni bomberos y con ape- 
nas 18 de los 250 agentes policiales pactados 
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con las autoridades militares, el Festival de la 
Solidaridad comenzó a las 17 hs. de ese 17 de 
mayo de 1982, cuando los presentadores Juan 
Alberto Badía y Graciela Mancuso pidieron un 
minuto de silencio por los soldados caídos? y 
dieron lugar al dúo Fantasía. Luego se sucedie- 
ron (en un orden previamente negociado por 
los productores) el ex Vox Dei Ricardo Soulé 
con Edelmiro Molinari, Miguel Cantilo y Jorge 
Durietz; Dulces 16 con Pappo de invitado; el 
ya ex baterista de Serú Girán Oscar Moro y el 
candombero uruguayo Beto Satragni; Litto Ne- 
bbia; Tantor; Luis Alberto Spinetta; León Gieco 
(quien tocó alternativamente con Nito Mestre); 
Antonio Tarragó Ross y Raúl Porchetto; Charly 
Garcia y David Lebón, ambos luego con Por- 
chetto para hacer su canción “Algo de paz” y 
los tres junto a Mestre y Gieco para cerrar con 
“Rasguña las piedras”. 

Se estimó que la convocatoria del festi- 
val ascendió a 60 mil personas, aunque mu- 


2 Más de la mitad de las bajas argentinas definitivas ya 
se habían producido con el hundimiento del ARA Gene- 
ral Belgrano, torpedeado imprevistamente por un sub- 
marino británico fuera de la zona de litigio dos semanas 
atrás. 
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chas otras pudieron seguirlo a través de Canal 
9 y las radios Rivadavia y Del Plata. Los 5 mil 
bolsos con todo lo donado fueron trasladados 
en 50 camiones del ejército hacia un rumbo 
incierto y desconocido. Lo que sí se enviaron a 
las islas -a raíz de otra iniciativa- fueron cintas 
con la música de Raúl Porchetto, Rubén Rada 
y Celeste Carballo. Nadie sopesó que sólo en 
los puestos de mando contaban con pasaca- 
settes, mientras los soldados a duras penas 
podían mantener sus trincheras en estado ha- 
bitable. 

En el continente, Pelo sentenció desde 
su tapa que era “La hora del rock nacional”. 
La revista Somos no perdió la oportunidad de 
titular “El rock en el frente” en su doble página 
central de la edición del 21 de mayo, acom- 
pañándola de una foto con un soldado cuyo 
epigrafe parafraseaba a León Gieco diciendo: 
“sólo le pido a Dios que la guerra no me sea 
indiferente”. El diario Crónica, en tanto, desta- 
caba que la convocatoria del festival respondió 
a “una expresión multitudinaria de fervor pa- 
triótico de parte de quienes están dispuestos 
a dar su cuota de sangre en defensa de la so- 
beranía”. 
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El apoyo a la gesta bélica fue bastante ge- 
neralizado en todo el ámbito artístico. Las Aso- 
ciaciones Argentinas de Intérpretes, Actores y 
Artistas Plásticos; Defensores de la Cultura Na- 
tiva, Teatro Abierto y hasta de un grupo de inte- 
lectuales acompañaron con su firma una carta 
a propósito del asunto publicada en el diario La 
Nación el 17 de abril de 1982. Astor Piazzola 
compuso un tema dedicado a Los Lagartos, el 
cuerpo especial de la Marina conducido por Al- 
fredo Astiz en las islas Georgias del Sur; y Li- 
bertad Lamarque cantó “Hermanita perdida” de 
Atahualpa Yupanqui en un show benéfico con- 
ducido por Pinky y Cacho Fontana en ATC don- 
de se recaudaron más de 20 millones de pesos y 
40 kilos de joyas en 24 horas. El presidente Gal- 
tieri le decía a la periodista Oriana Fallaci que 
“aqui, la gente habla más que en un régimen de- 
mocrático” (Pujol, 2005), pese a que la Sociedad 
de Distribuidores de Diarios y Revistas había 
suspendido el reparto del Buenos Aires Herald 
y James Neilson, su redactor más emblemático, 
tuvo que recluirse en Uruguay. 

Los únicos que se autoexcluyeron del 
Festival de la Solidaridad fueron Los Violado- 
res y Virus. El primero era un grupo pionero del 


punk local que aún no tenía disco pero cantaba 
canciones como “Represión” y había tenido un 
sangriento cruce con la policia en pleno recital. 
El segundo tenía otros motivos: en 1977 había 
desaparecido Jorge Moura, militante del ERP y 
hermano de los músicos Marcelo, Julio y Federi- 
co, quien a su vez había integrado el germen del 
posterior Partido Humanista. Eran los últimos 
tiempos en donde esas historias trascendían 
ocasionalmente. 

La derrota en manos de las tropas britá- 
nicas fue un duro revés que minó la gestión de 
Galtieri e hirió de muerte al propio Proceso. Los 
diversos protagonistas del festival fueron bus- 
cando diversos motivos para poder desligarse, 
algunos incluso a través de canciones. De todos 
modos, el ya llamado rock nacional sacó para 
sí más beneficios que perjuicios con su rol pro- 
tagónico en el contexto del conflicto bélico, co- 
menzando a disponer de un mercado hasta ese 
entonces impensado. 


El blanqueo definitivo del rock en democracia 


Salvo una arremetida de derecha apun- 
talada desde la revista Cabildo (donde se ha- 
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blaba del rock como “antítesis de la música” 
o “expresión antinacional” que convertía al 
que lo escuchara “en un animal o un mari- 
ca” y que había “aglutinado en nuestro país 
a cuanto marxista suelto andaba por alli”), el 
género atravesó la transición entre Malvinas y 
el reestablecimiento democrático con una cal- 
ma envidiable. Canciones como “Solo le pido a 
Dios” o “Muchacha, ojos de papel” eran reco- 
mendadas por la SIP en la agonía del Proceso 
ante canales y radios porque “exaltan la na- 
cionalidad, reivindican, la soberanía argentina 
sobre Malvinas y resaltan la fe religiosa y el 
antibelicismo”; mientras que Charly García, 
Nito Mestre, Miguel Abuelo, Miguel Mateos, 
Cachorro López (Los Abuelos de la Nada), Fa- 
biana Cantilo, Gringui Herrera, Patricia Sosa, 
los hermanos Federico, Marcelo y Julio Moura 
(Virus), Vitico (Riff), Oscar Moro (Serú Girán), 
Alejandro Lerner, Rubén Rada y los produc- 
tores Daniel Grinbank, Oscar López y Pity 
Inurigarro aceptaron acompañar con su firma 
una solicitada de adhesión a la candidatura de 
Raúl Alfonsín (incluso Raúl Porchetto, que el 
año anterior había expresado su desconfianza 
en los hábitos electorales en “Che, pibe, veni, 


yoo] 


votá”). También, León Gieco cenó en la casa de 
Oscar Alende (candidato presidencial del Par- 
tido Intransigente que obtuvo poco menos del 
3 por ciento de los votos) y el suplemento Cer- 
dos y Peces de la revista El Porteño organizó 
un festival para promocionar las candidaturas 
de los demócratas-cristianos Augusto Conte (a 
diputado nacional); y Néstor Vicente (a conce- 
jal por la ciudad de Buenos Aires) en el que 
participaron Miguel Cantilo, Celeste Carballo, 
Fontova Trio, Miguel Abuelo y los Redonditos 
de Ricota, aunque sin el Indio Solari: “Eran 
los comienzos y la consigna era Los Derechos 
Humanos al Parlamento”. Él no quería parti- 
cipar de cosas así, así que fuimos y canté yo 
porque me parecía algo interesante de apoyar” 
recuerda el guitarrista Skay Beilinson, que esa 
noche también fue cantante. 

Cuando un periodista le planteó, antes 
de campaña, que los recitales de rock convo- 
caban más gente que los actos políticos, Gieco 
asumió la creciente representatividad del rock 
en nombre de todos sus colegas: “somos los re- 
presentantes directos de los jóvenes y ninguno 
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de nosotros especula con ella”?. Roberto Petti- 
nato ya lo había anticipado en 1982, cuando 
escribió en la revista Expreso Imaginario que 
“el rock hoy es algo grande, a tal punto que 
muchos políticos quisieran colgarse una gui- 
tarra eléctrica con tal de captar la atención de 
la juventud”. Dos décadas y media más tarde, 
vemos con diverso asombro tanto a Cristina 
Fernández de Kirchner coreando “Himno de mi 
corazón” de Los Abuelos de la Nada en el acto 
de su asunción presidencial como a Mauricio 
Macri entonando a los ponchazos “We will rock 
you” de Queen en un encuentro partidario; lo 
mismo que al multiministro Aníbal Fernández 
enumerando los shows de Los Redondos y La 
Renga a los que asistió o a Adolfo Rodríguez 
Saa jactándose de ser fan de Los Beatles aun- 
que sin poder mencionar un solo disco. Una 


3 Gieco amplía la idea en la misma entrevista: “las únicas 
dos manifestaciones que tuvieron en estos ocho años, 
antes que se produjera la apertura, eran los recitales de 
rock y las caminatas de Luján. La juventud sólo tenía la 
religión y la música. (...) Los pibes creen en nosotros por- 
que nunca les mentimos”. León Gieco, entrevistado por 
Horacio de Dios. “Yo no canto para un partido. El voto 
es secreto”. Revista Somos, Buenos Aires, 18 de febrero 
de 1983. 


canción del rock local ya no suena desafinada 
en ningún evento político, y hasta un músico 
como Hernán “Cabra” de Las Manos de Fili- 
ppi puede postularse a legislador porteño des- 
de la estructura de un partido en rodaje como 
el Obrero (PO). 

El rock y la política se acostumbraron 
a darse la mano, procurando cada uno bene- 
ficiarse con el otro. Tal vez se vean parecidos, 
no tan distintos. 
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[ “Almendra”: vanguardia y política en el primer rock argentino ] 


[ Andrés Nicolás Miranda ] 


Estudiante avanzado de Ciencias de la Comunicación So- 
cial en la Universidad de Buenos Aires, se encuentra culmi- 
nando su tesis de grado, “Almendra entre la tradición y la 
modernización: vanguardia y política en la música popular 
argentina de los sesenta”. Ha publicado artículos sobre mú- 
sica y literatura en Capital Federal y La Plata y es habitual 
colaborador de “El Corredor Mediterráneo”, suplemento cul- 
tural del diario Puntal de Río Cuarto, Córdoba. 


ueremos comenzar el presente trabajo ex- 

plicando el porqué de un análisis basa- 
do en una obra particular: como primer pun- 
to, esto acota el campo a abordar y lo vuelve 
más simple y restringido, más pasible de una 
profundización en unas conclusiones que no 
desborden hacia zonas cada vez más amplias 
de tratamiento. En este caso el recorte parte de 
considerar como más interesante y rica la épo- 
ca en la que puede encontrarse lo que Raymond 
Williams llamaría una forma cultural emergen- 
te dentro de la producción musical argentina, 
esto es, las primeras etapas de desarrollo y sur- 
gimiento del rock. Autores como Sergio Pujol 
(2005) han construido una visión del rock 
como resistencia en nuestro país durante la 
última dictadura, pero en este trabajo consi- 
deramos que las coordenadas políticas y cul- 
turales tan marcadas (literalmente a fuego) de 
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esa época dejaban poco margen a la versión lo- 
cal del género respecto de su propio accionar. 
Sin invalidar el estudio necesario de esa etapa 
particular, creemos sin embargo en el poten- 
cial de investigación de ese periodo que abarca 
desde 1965 (cuando las primeras agrupacio- 
nes que harían rock en castellano comienzan 
a ensayar, componer, grabar y presentarse en 
vivo) hasta 1970, momento en el que los gru- 
pos considerados pioneros dejan lugar a nue- 
vos intérpretes y compositores. Pujol dirá so- 
bre esta etapa que: 


Al principio (...) la búsqueda de una identidad lo- 
cal nunca estuvo por encima del deseo de consoli- 
dar una cultura joven disidente” y define la “políti- 
ca del rock” no sólo de acuerdo a la consolidación 
de una identidad propia sino también a haberse 
hecho “...un lugar en la cultura argentina a los 
codazos y venciendo toda clase de resistencia (...) 
que se asentó sobre una serie de impugnaciones: 
contra la escuela como extensión de la educación 
patriótica -Ayer nomás-; contra el mundo dado e 
impermeable al cambio -La balsa-; contra la moral 
sexual burguesa -“Muchacha ojos de papel”-; con- 
tra la metodología del accionar policial -“Blues de 
la amenaza nocturna”-, y así sucesivamente (Pu- 
jol, 2007:16). 
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Indagar sobre esta “política” precisa en 
este trabajo, de un distanciamiento de método 
para analizar las “impugnaciones” que Pujol 
menciona exclusivamente con ejemplos extraí- 
dos de las letras antes que del análisis formal. 
Este acento sobre lo textual puede encontrar- 
se en mucho de la historiografía oficial que el 
propio discurso del rock ha construido y que 
ya es moneda corriente y sentido común den- 
tro de su campo, desde que Miguel Grinberg 
publicara el seminal “La música progresiva ar- 
gentina (Cómo vino la mano)”, en 1977 (Grin- 
berg, 1977). 

La diferencia entonces parte de consi- 
derar al período que nos interesa como parte 
fundamental de la evolución del rock argenti- 
no debido al surgimiento de un lenguaje formal 
original, con mayores y menores distanciamien- 
tos respecto de las producciones foráneas y las 
tradiciones nacionales, y también como etapa 
de inserción en un mercado y una circulación 
particulares que lo vinculan estrechamente a 
su contexto social (dejamos indefinida por aho- 
ra la cuestión de si esto se dio en tanto proyec- 
to con visos de integrarse a la música popular, 
si primaban características de vanguardia o si 
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había elementos de ambos). Sin embargo, esta 
diferencia metodológica respecto de lo expuesto 
por Pujol (y prácticamente todo el resto de la 
bibliografia analizada, a excepción del texto de 
Pablo Alabarces) consiste en que esta breve in- 
vestigación sobre una forma y lenguaje nacien- 
tes no estará fundamentada sobre considerar 
a las producciones musicales como fragmentos 
textuales o poéticos -si bien este aspecto no es 
ignorado- ni sobre la creación de identidades y 
estereotipos. Fundamentalmente, no podemos 
ignorar cuestiones tales como “pensar la con- 
tinuidad y la ruptura, el juego de las tradicio- 
nes... como operación que el presente realiza 
sobre un pasado en disponibilidad”, y sobre 
todo, “la música, la interpretación, la narrati- 
va visual, los arreglos, la grabación, la mezcla, 
la edición”* (Alabarces, 2007:41), junto con la 
mencionada inserción de la obra en su campo 
especifico y el contexto del mismo y su merca- 
do. Ésta es nuestra intención metodológica. 


1 Estas citas pertenecen a los elementos descriptivos 
considerados fundamentales por Alabarces para una so- 
ciología de la música popular (donde ubica al rock), como 
antídoto para un dominomorfismo imperante en el aná- 
lisis de la cultura. 


La obra en cuestión es el primer disco 
larga duración de Almendra, homónimo, por 
sus características claves dentro de este seg- 
mento de la música argentina y por sus ras- 
gos diferenciales no sólo del resto de la música 
que circulaba y se consumía entre los jóvenes 
de Argentina sino también dentro de su pro- 
pio campo, subrayando un punto: Alabarces 
bien dice que “hay que saber de música” como 
un insoslayable para una sociología de la mú- 
sica popular. Ahora bien, los “misterios de la 
cuarta aumentada o el acento en negras” no 
iluminan por sí solos, en un enfoque musico- 
lógico cerrado sobre sí mismo, aquellas zonas 
que nos interesa explorar en este trabajo. Aquí 
el objetivo y el enfoque pretenden resaltar ele- 
mentos significativos: el análisis intentará echar 
luz sobre ciertos aspectos formales relevantes de 
la obra para luego poder utilizarlos como punto 
de partida al abordar la relación de ésta con 
ciertas conceptualizaciones sobre el arte de 
vanguardia y para efectuar una lectura políti- 
ca desde un lugar especifico y original. 
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Análisis de la obra, para luego sujetarla con- 
ceptualmente 


La obra objeto comienza con dos can- 
ciones que se ofrecen interesantes para con- 
trastar: “Muchacha ojos de papel” y “Color hu- 
mano”. La primera, en su formato de single y 
presagiando un lugar importante en la historia 
del género, fue un caballo de batalla comercial 
y fundamentalmente, de difusión. Demostró 
luego de las doscientas cincuenta mil copias 
que habían vendido Los Gatos con “La balsa” 
que no eran pocas las personas que podían 
acercarse al género y los sellos se acercaron 
comercialmente al rock (se haría incluso una 
versión de Leonardo Favio que amplió el es- 
pectro de llegada). Su estructura está estric- 
tamente basada en la canción, al igual que 
la mayoría del disco, en este caso en formato 
acústico, sin percusión, con armonías en los 
arreglos de voces y una sonoridad despejada, 
limpia, que prioriza una voz susurrada, con 
una sutileza que marca diferencia respecto de 
las producciones beats rápidas y eléctricas de 
Los Gatos y el blues de corte distorsionado o 
grave de Manal y Vox Dei. Esa propuesta expe- 
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rimenta un salto al pasar a “Color Humano”, 
que casi en contraste presenta una formación 
tradicional de rock eléctrico (guitarras, batería 
y bajo) con efectos que no habían sido hasta 
entonces escuchados en grabaciones locales 
(pedal wah-wah, distorsión saturada, acoples, 
overdrive) y cuya duración hacia improbable 
su potencial de difusión: la pieza posee nueve 
minutos, dentro de los cuales entre dos seg- 
mentos de respeto a estrofas y estribillos se 
encuentra el registro de una larga improvisa- 
ción instrumental. A la figura de un cantautor 
inspirado en Serrat (Spinetta diría que “A mi 
el tema que más me gustaba era Tu nombre 
me sabe a hierba”, que es medio muchaches- 
co. Después, cuando salió Muchacha, yo sen- 
tía que tenía que ver más con ese tema de él 
que con toda su discografia” Diez, 2006: 79) 
se opone a continuación una interacción gru- 
pal basada en la creación de clima mediante 
la escucha mutua en tiempo real, con puentes 
irregulares ritmicamente y un solo de guitarra 
libre y muy extenso de Edelmiro Molinari. 

En “Figuración”, otra canción de tex- 
tura y color limpios, se amplía la paleta ins- 
trumental desde los elementos tradicionales 
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descritos con una intervención de liderazgo 
melódico de flauta traversa. La grabación es 
pristina y el ritmo no es pesado en parte debi- 
do al uso de guitarras acústicas. Se reconoce 
un gran peso de la lírica en el caudal expre- 
sivo de esta canción, funcionando sus prime- 
ras frases a manera de manifiesto: “figurate / 
que pierdes la cabeza”. Spinetta le diría a Berti 
que “En las letras de Almendra, lo que hay de 
contracultural no está dado por un contenido 
contestatario sino por la poesía y la ruptura en 
imágenes” (Berti, 1996: 18), y Schanton, que 
esta “otra figuración... es un precepto percep- 
tivo... una invitación a abrir las puertas de la 
percepción” (Schanton, 2006: 28). La pregun- 
ta por qué son un color o un ser humano del 
tema anterior encuentran un marco aquí, asi 
como el loco de “Fermin” y los elementos oní- 
ricos del niño dormido y de “Ana no duerme”. 
Esta última canción vuelve al ritmo enérgico y 
eléctrico, con riffs de guitarra y presencias de 
teclados que estructuran estrofas entre puen- 
tes jazzísticos. La sonoridad más agresiva y la 
presencia de distorsión acercan esta pieza y 
a “Color humano” al sonido de la psicodelia 
estadounidense de la época, con una textura 


más dura e improvisaciones más largas que en 
la forma de canción melódica de corte beatle 
que predomina en el resto del disco. 

Con la siguiente, “Fermin”, se produce 
un cambio de voz lider a cargo ahora de Edel- 
miro Molinari, resaltando la modalidad grupal 
de composición e interpretación. Con formación 
tradicional eléctrica nuevamente, y el agregado 
de teclados, marca la pauta sonora y de repar- 
to de las frecuencias de las canciones sosega- 
das del disco, cuyos bajos están adelante en la 
mezcla y las guitarras tienen un rol rítmico y 
no melódico (a diferencia de Los Gatos y Ma- 
nal), funcionando como sostén de una historia 
con personaje, punto llevado al máximo de mi- 
nimalismo en la propuesta de la balada “Ple- 
garia para un niño dormido”, a dos guitarras 
y un piano, similar en su falta de percusión a 
“Muchacha” y con un aire melancólico en sus 
estrofas de acordes menores, que se hacen más 
alegres en el estribillo al ser mayores. 

El par que sigue no abandona el formato 
canción, en la linea del disco que hace que no 
pueda hablarse de una propuesta radical en 
cuanto al cambio de estructuras, pero que en 
estas dos estiran algo más allá los límites de 
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esta “ortodoxia”. “A estos hombres tristes” pre- 
senta una base rítmica desde el bajo y la bate- 
ría mucho más compleja e irregular, separada 
de la melodía, que es marcada por una guita- 
rra distorsionada de sonido abrasivo. Posee un 
fraseo múltiple en la voz de Spinetta, varios 
puentes (algunos cuya progresión de acordes 
y acentos es reminiscente a formas del folclore 
argentino) y un final de clara inspiración en 
el jazz (introducido por del Guercio y García) 
y por ello se mantiene original e indefinible, 
alguna vez mencionada por sus autores bajo el 
mote de “búsqueda emocional”. Por otro lado, 
en “Que el viento borró tus manos” es más no- 
toria la influencia de recursos del jazz, en las 
estrofas, por la rítmica en guitarras, bajos que 
realizan escalas ascendentes y descendentes y 
percusión, a la vez que en una inusual combi- 
nación para esta sonoridad, vuelve a ser líder 
melódico una flauta. 

El final está a cargo de “Laura va”, cierre 
cuya instrumentación semi de cámara remite 
al de “Sgt. Pepper's lonely hearts club band” 
de Los Beatles. Sobre una canción que em- 
plea cuerdas, vientos, un arpa y bandoneones 
arreglados por el músico de tango Rodolfo Al- 
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chourrón, hay un acercamiento de la banda al 
género mediante la utilización de un arregla- 
dor e instrumentista de prestigio en su campo. 
Refuerza por esto el tono apocado o melancóli- 
co, “triste”, de algunas de las pistas anteriores 
con una suave pronunciación vocal y la au- 
sencia de banda de rock y percusión, aunque 
su textura se despega tanto de lo despojado 
acústico (“Muchacha”, “Plegaria para un niño 
dormido”, “Figuración”) como del sonido más 
enérgico y distorsionado (“Color humano”, 
“Ana no duerme”). Sin embargo en adición a 
todos los demás temas y en concordancia con 
el precepto rector de la propuesta general de 
la grabación, tiende más hacia la originalidad 
y heterodoxia compositivas y sonoras, con in- 
fluencia y utilización de recursos de géneros 
variados y un recorrido ecléctico y cambiante, 
relacionado con la expansión de las zonas de 
interés que subyacian en el campo de la na- 
ciente música “progresiva”. 

Esta manera de hacer música fue nom- 
brada como tal en contraste con la “complacien- 
te” y “comercial” oferta imperante en la indus- 
tria de música popular, sobre todo la dirigida 
a Captar un mercado juvenil. Para el momento 


[ Rock del país |] 


de salida de “Almendra”, en enero de 1970, los 
incipientes nichos de difusión masiva como el 
programa radial “Modart en la noche” y “La es- 
cala musical” comenzaban a hacerle espacio a 
producciones musicales relacionadas al nuevo 
fenómeno del rock, entre números del “com- 
placiente” Club del Clan: Palito Ortega, Raúl 
Lavié, Donald, Chico Novarro y otros. Hacia 
fines de los sesenta, los espacios de difusión 
masiva comenzaban a mudar hacia la novedad 
denominada como “beat”, cuyo giro actualiza- 
ba minimamente los sonidos y estructuras de 
la música popular joven a los gustos interna- 
cionales. Todavía entonces las revistas espe- 
cializadas, como Pelo y Pinap, que comenzaban 
a aparecer, hacian una lectura indiferenciada 
del fenómeno, entre el surgimiento de artistas 
de vocación “progresiva” y quienes ya estaban 
insertos en la estructura comercial y viraban 
hacia donde la tendencia marcara. En princi- 
pio, los números artísticos y espacios de di- 
fusión eran compartidos entre “progresivos” y 
“comerciales”, pero los primeros no tardarían 
en generar un lugar y un campo propios, con 
reglas de lectura y de consumo y con una toma 
de posición respecto de la producción circun- 


dante de música y sus delimitaciones de te- 
rrenos y marcadas diferencias. Lo “comercial” 
y la “complacencia” que mostraba el panora- 
ma de la música juvenil entonces no era sólo 
rechazada desde el rock en tanto muestra de 
alienación, pasatismo y superficialidad, sino 
como una producción fuertemente atada a los 
designios comerciales y orientación por gus- 
tos, de lo creativo en tanto producto mercantil 
(Grinberg, 1977:10-11, 70-72). 

En contraste, Almendra presenta su 
primer disco como obra artística y conceptual 
entera, y consigue imponerse -en arduas nego- 
ciaciones- sobre la compañía al presentar los 
bocetos sobre el arte de tapa y los jeroglíficos 
que explican el dibujo. Dice el baterista Rodol- 
fo García, en una especie de genealogía que es 
muy pertinente para nuestra temática: 


No era algo limitado a la música. Era la época del 
Di Tella, y las ideas nuevas se daban en la plás- 
tica, en el teatro y hasta en la publicidad. Había 
ebullición por todos lados y una cosa sana de in- 
tercambio, con representantes de distintas disci- 
plinas artísticas peleando por lo mismo (Rebelde: 
el rock argentino en los 70 [en línea] <http: / /www. 
dospotencias.com.ar/rebelde/almendra3.htm>. 
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Las cualidades musicales esbozadas 
aquí provocaron, como dijo Jorge Álvarez (due- 
ño de Mandioca, primer sello independiente de 
música rock en la Argentina) que “con Almen- 
dra se terminara el ciclo de música comercial 
y se abriera una nueva forma de comunica- 
ción, despegada de los cánones de esa época” 
(Rebelde: el rock argentino en los “70 [en línea] 
<http:/ /www.dospotencias.com.ar/rebelde/ 
almendra4.htm> [Consulta: 25 de Julio de 
2009)]). Lo distintivo del enfoque musical, en 
tanto producción con un compromiso estéti- 
co, puede ser ilustrada en lo que otro miem- 
bro de Almendra, el bajista Emilio del Guercio, 
comentó sobre las diferencias con la música 
que fue la circunstancia a la que el rock debió 
insertarse y hacerse un lugar, y esboza una re- 
lación entre la música y fenómenos artísticos 
paralelos: 


La estética representaba una forma de mirar el 
mundo, era una forma de la ética. Estaba asocia- 
da a conceptos sobre la vida, el amor, la pareja, la 
religión, la política. Aunque no pensáramos todos 
igual, lo que sucedía es que cualquier persona que 
practicaba, o estaba vinculada, o a la que sim- 
plemente le interesaba algo ligado a una estética, 


yor 


como el rock, pero también la pintura, el teatro 
o lo que fuera, tenía casi con seguridad intereses 
más amplios (Rebelde: el rock argentino en los 70 
[en línea] <http://www.dospotencias.com.ar/re- 
belde/almendra3.htm> [Consulta: 25 de Julio de 
2009)). 


Es notorio que inserto en el campo de la 
música popular, (aun cuando sólo puede apli- 
carse el término solapando el contexto de sus 
obras y abusando de cuarenta años de retros- 
pectiva del desarrollo del género) el referente 
que los protagonistas destacan tiene que ver 
con la vanguardia plástica argentina que era 
contemporánea. Esto es porque en su momento 
el rock tardó años hasta formarse un público, 
modernizarse tanto respecto de las corrientes 
extranjeras como en la expansión de su propio 
vocabulario musical y poético y en la creación 
de unos soportes, espacios de difusión y nichos 
comerciales propios (este proceso, de acuerdo 
al ya citado trabajo de Grinberg, no se com- 
pletó inclusive hasta el boom post-Malvinas, 
con la obvia perturbación que significaron los 
primeros años de la dictadura). Hasta enton- 
ces, la vinculación con la vanguardia puede 
ser examinada desde planos que exceden la 
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producción conjunta (tanto Almendra como 
Manal tocaron en happenings en el Di Tella, y 
se movían en los mismos circuitos que varios 
de sus artistas principales) compartiendo ca- 
racterísticas como la modernización entendida 
como actualización del panorama respecto de 
las últimas producciones y experimentaciones 
extranjeras de cada uno en su campo, la ac- 
titud de expansión y experimentación que se 
permiten las producciones y otras, que se ana- 
lizan en el siguiente apartado. 


Aplicación de un debate sobre el concepto 
de vanguardia en una obra particular 


Tomando los elementos ya descritos 
como significativos de la obra que es nuestro 
objeto, cabe como primer zona de interés ex- 
plorar ciertos interrogantes respecto del con- 
cepto de vanguardia en el arte, analizar si el 
concepto es aplicable a la obra y tratar de ha- 
cer una lectura sobre la politicidad intrínseca 
propuesta por la irrupción de una forma es- 
tética en su contexto, no dependiente de la li- 
gazón explicita con un contenido que afirme 
la relación arte-política desde una exterioridad 


entre ambos términos. En primer lugar, esta 
operación reclama examinar brevemente el de- 
bate sobre qué es el arte de vanguardia res- 
pecto de una obra en principio definida como 
música popular. El debate sobre las relaciones 
entre vanguardia/música popular y sus defi- 
niciones es muy vasto, pero a priori la música 
rock tiene una tradición particular y una re- 
lación con los públicos, los soportes de difu- 
sión, las instituciones, la industria y las for- 
mas estéticas y compositivas muy distinta que 
las “bellas artes” de corte académico o culto, 
campo privilegiado de la consideración sobre 
las vanguardias. Aparte de otros textos que to- 
mamos como referencia, cuyo objeto son las 
artes plásticas (Giunta, 2001 y Longoni, 2006, 
2007), el musicólogo argentino Federico Mon- 
jeau interviene en las discusiones plasmadas 
en el libro Vanguardias argentinas en los ciclos 
de mesas redondas del Centro Cultural Ricar- 
do Rojas, con ejemplos (Schónberg, Beetho- 
ven, Gandini) que forman parte de la música 
académica. Sin embargo, ese mismo texto abre 
la primer puerta para la discusión al plantear 
que “la caracterización de una vanguardia en 
arte puede tener un enfoque más histórico (...) 
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Oo bien más teórico...” (VVAA, 2003: 46). El en- 
foque teórico tiene como epitome el texto de 
Peter Búrger sobre las vanguardias, para cuya 
definición pesan la crítica a la institución arte, 
la vanguardia como respuesta al esteticismo 
y como crítica a la autonomía y ruptura con 
la tradición, pensando en definitiva con las 
“vanguardias históricas” de principio de siglo 
en Europa (dadaísmo, surrealismo, futurismo 
italiano, expresionismo alemán) como mode- 
lo (Búrger, 1987). El enfoque histórico lo lle- 
va a considerar el mecanismo que hace que 
el historiador Maynard Solomon pueda llamar 
a cierta parte de la producción de Beethoven 
-o cualquier otro artista, llegado el caso- como 
vanguardista. El enfoque “teórico” o burgue- 
riano que menciona Monjeau definitivamente 
expulsa a nuestra obra analizada como objeto 
válido o pasible de entrar en la categoría de 
vanguardia. 

La obra que nos interesa aquí, en tan- 
to objeto de consumo y difusión cultural, en- 
contró en su momento grandes diferencias 
con las condiciones de producción y recepción 
de la obra de vanguardia concebida median- 
te los rasgos habituales que se le endilgan en 
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la perspectiva “teórica”: no tuvo (al menos de 
manera explicita y orgánica, aunque es un 
análisis que involucra elementos ideológicos y 
políticos que excede el marco de este trabajo) 
pretensión de fusionar arte y vida; no hubo de 
enfrentarse con el divorcio del gran público ni 
con una institución preexistente, primero por- 
que el rock no era todavía un género realmente 
masivo en esa instancia y luego porque se los 
canonizó y reconoció como pioneros (creando 
así una forma de tradición y un lugar propio 
en ella hoy generalmente aceptados); tampo- 
co contaron con intervenciones usuales como 
manifiestos (a diferencia de lo que ocurrió con 
el tropicalismo en Brasil). 

Por otra parte, Longoni y Santoni seña- 
lan como necesario considerar que antes que 
estar definida por rasgos, la noción de vanguar- 
dia “es histórica, y sus alcances tienen que ver 
(...) con los modos de intervención por los que 
se opta y con los efectos que se provocan (...) 
en el medio cultural en el que se inscriben” 
(Longoni y Santoni, 1997:16). Siguiendo este 
enfoque y discutiendo con la noción burgue- 
riana que equipara vanguardia con anti-insti- 
tucionalismo, Andrea Giunta considera a esta 
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última una “perspectiva limitada, que oscurece 
todos aquellos matices que la vanguardia tuvo 
que redefinir para ser latinoamericana” (VVAA, 
2003: 9). Puede leerse en la intervención de 
la autora una búsqueda de hacer el concepto 
más laxo, que ponga el acento sobre conside- 
rar necesario el “fundar un territorio (...), crear 
un lenguaje inédito, anticipar las formas del 
futuro” (VVAA, 2003: 11), abogando por una 
noción histórica en tanto situacional y contex- 
tual: temporal pero también geográfica. Son 
las indagaciones sobre los recursos, materia- 
les y exploraciones de la forma los que ayudan 
a la ampliación del concepto de vanguardia. 
Permitiendo la lectura de la misma como una 
actitud hacia la experimentación del lenguaje 
y una idea de arte de avanzada, nuestro objeto 
sí es pasible de ser puesto bajo esa denomina- 
ción. Si bien en cuanto a la forma el disco no 
se aleja demasiado del formato canción, posee 
elementos que se apartan de la ortodoxia co- 
mercial y la “estructura perceptiva” de la épo- 
ca y hasta de los cánones del propio género en 
el que se reconoce en su contexto geográfico 
(improvisación, sonidos distorsivos y satura- 
dos, pistas de casi diez minutos de duración), 


y también experimenta con las formaciones e 
instrumentación tradicionales (incorporación 
de bandoneón, flauta como elemento melódico 
líder, polivocalismo). 

Algunas de estas innovaciones realmen- 
te eran significantes culturales no explorados 
en su campo y por lo tanto incorporaciones de 
avanzada respecto de la música difundida en la 
Argentina (si bien los primeros son rastreables 
en autores foráneos de clara ascendencia sobre 
la banda), mientras que otros son más bien uti- 
lizaciones originales de los recursos y bagajes 
disponibles, como en el caso de la instrumen- 
tación y arreglística de “Laura va” a cargo de 
Alchourrón o los aires folklorísticos de “A esos 
hombres tristes”. Lejos de una idea asociada a 
procedimientos o rasgos de estilo, Federico Mon- 
jeau destaca que “en la música, esa idea de arte 
de avanzada es hospitalaria, amplia; y no del 
todo vaga”: incluyente, y fundamentalmente, “de 
dominio público” (VVAA, 2003: 47). Esto es lo 
que le permite citar a Beethoven, casi una figura 
pop más allá del campo de la música académica, 
como poseedor de elementos vanguardistas en 
su Obra, y de la misma manera puede afirmarse 
lo mismo respecto a nuestra obra-objeto. 
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Definir elementos de avanzada en una 
producción artística implica definir también 
respecto de qué se está avanzando, porque lo 
que aquí se pone en juego no es la duda de ro- 
tular a una obra como vanguardia o no, sino la 
posibilidad de pensar, al decir de Ana Longo- 
ni, en un “carácter vanguardista”, no definido 
por una “reserva textual” sino “por el efecto 
sobre el entorno en el que interviene”. Y si bien 
cronológicamente Los Gatos habían sido pio- 
neros en difundir una sonoridad de inspira- 
ción beat, eléctrica, siendo capaces de ejecutar 
composiciones propias en castellano, aunque 
con un lenguaje musical todavía muy de géne- 
ro, Almendra abriría realmente el panorama y 
ampliaria las barreras de posibilidades de esta 
futura música popular, si consideramos que 
en el año 1970 el rock no era masivamente 
consumido; su público, sus reglas de género, 
consumo y comercialización estaban todavía 
siendo creadas y puestas a prueba, y es en 
este marco en el que nuestra obra se inserta? 
(Fernández Bitar, 1997). 


2 No debe olvidarse que en 1968, por iniciativa de Marta 
Minujin, Manal y Almendra tocan extensamente en el Di 
Tella, marcando un indicio sobre la visión que la música 
rock y la vanguardia plástica tenian sobre sí mismos y 
del otro, y su relación. 
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Plantados formalmente en las antípodas 
de la música “comercial” o “complaciente”, son 
palpables al oido los logros que la obra pre- 
senta respecto de crear un lenguaje poético- 
musical inédito en el mismo movimiento en el 
que moderniza la música popular no sólo con 
los recursos y sonidos utilizados previamente 
en los centros geográficos de producción, sino 
con la idea inaugurada por el “Sgt. Pepper's Lo- 
nely Hearts Club Band” de The Beatles acerca 
de una libertad total para la experimentación 
y la redefinición de los elementos que hacen 
al género. Esta idea, que es más fuerte en sus 
efectos e influencia que en los recursos forma- 
les especificamente utilizados, fue una huella 
en el presente de un legado en disputa, una 
pugna por redefinir, readecuar y hacer propia 
en su tiempo, lugar y circunstancia, una tradi- 
ción (aquí, sí, de manera similar al tropicalis- 
mo brasileño y su concepto antropofágico y al 
propio “Sgt. Pepper"s”, donde se aunaban des- 
de la raga india al vaudeville, de la vanguardia 
clásica a la balada pop y de la psicodelia a Kart 
Heinz Stockhausen en la portada). 

Almendra no sólo no impugnó la tradi- 
ción al estilo dadaísta, sino que hizo propios 
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elementos en un principio externos provenien- 
tes del rock, el jazz, el tango, el folklore y otras 
fuentes y en lugar de ubicar textualmente sus 
citas, se animó a mezclarlas y a buscar el re- 
sultado inédito, a poner precisamente ese le- 
gado en disputa. Como resultado, sus obras 
se convirtieron, completando la aporía clásica 
de la vanguardia, en canon, parte de una tra- 
dición. Pero retomamos al respecto un punto 
sobre la lectura política de este “carácter van- 
guardista”: Giunta dice que la experimenta- 
ción del lenguaje como signo del mismo es “no 
menos radical que la voluntad de politización”; 
en el último apartado referiremos estas tenta- 
tivas a poder ver cómo este signo, en su espe- 
cificidad, puede ser considerado sin que medie 
una exterioridad, una voluntad de politización 
por sí mismo. 


Una lectura política: La búsqueda de libertad 


¿A qué refiere aquella “voluntad de 
politización”? No puede afirmarse con ligere- 
za que cualquier obra de vanguardia sea por 
esto mismo una obra política, mucho menos 
una que no pertenece especificamente al cam- 


po sino que posee “caracteres vanguardistas”. 
La faceta política de las vanguardias artísticas 
puede ser indagada, como señala Horacio Tar- 
cus, desde el fracaso de los proyectos que du- 
rante el siglo XX intentaron darle otra forma 
al mundo desde el socialismo real: el objetivo 
estratégico de “construir una nueva subjetivi- 
dad social, una nueva forma de vida colectiva, 
una nueva cultura emancipada” (VVAA, 2003: 
19) fue aquel que compartían las vanguardias 
políticas y artísticas. Este aspecto, claramen- 
te, no sólo no supone una identificación o con- 
cordancia entre los contenidos y formas artís- 
ticos expresados respecto de los políticos, sino 
que en la dificultad de la articulación entre los 
mismos puede leerse el fracaso en la obtención 
de estos objetivos comunes (VVAA, 2003: 19). 
Y esto porque, como marca Nelly Richard, lo 
político en el arte, no concibiendo ambas es- 
feras como externas, designa una articulación 
interna a la obra cuya organización de signifi- 
cados, retóricas, asociaciones, montajes sim- 
bólicos, su lenguaje, en definitiva, se inserta 
en el medio social (Oyarzún, Richard, Saldívar, 
2005: 3). Por supuesto que esta organización 
e inserción, sobre todo si media una intención 
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formulada con mayor o menor explicitud, ha- 
cen a la politicidad inherente a toda obra de 
arte. Pero la lógica articulatoria con lo social 
hace que la obra reclame la libertad y autono- 
mía suficientes respecto de contenidos o “ba- 
jadas de línea” que podrían venirles tanto im- 
puestos desde arriba como en conflicto desde 
un mismo frente para, en el caso particular de 
la obra que tomamos, poder alcanzar aquellos 
objetivos emancipadores. 

Este conflicto entre actores políticos y 
artísticos que compartían en principio obje- 
tivos similares en el periodo que analizamos 
se hizo patente, como puede recogerse de los 
testimonios que Carlos Solari dio a la revista 
Rolling Stone en abril de 1999. Las rigideces de 
las cadenas de mando, los prejuicios respec- 
to de la experimentación (formal, lingúística, 
sexual, con drogas) y fundamentalmente una 
idea muy distinta sobre qué era el poder y qué 
se debía hacer con él alejaban a los jóvenes 
que comenzaban a tramar la cultura rock en 
la Argentina de los militantes revolucionarios. 
Los primeros dos items suponen, desde los 
artistas, una postura donde prima una bús- 
queda de mayores libertades, mientras que el 
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último supone una visión, según Solari, “me- 
nos inocente” de lo que iba a ocurrir como re- 
sultado del clima social que se vivía, esto es: 
que la utopía “que la nueva izquierda pensó en 
Estados Unidos, de asaltar la Casa Blanca con 
maúsers...eso no existió” (Rosso y Rozitchner, 
1999). La diferencia que trata de marcar, des- 
de su lugar privilegiado de perteneciente a la 
cultura rock con un alto grado de politización, 
es resumida así: 


Acá era plena época de las organizaciones políti- 
cas, las juventudes; pero uno no veía la política 
ahí, veía la política desde otra mirada, sabía que 
no iba a llegar a la Casa Rosada y que lo que iba a 
pasar era que iban a matarnos a todos (Plotkin y 
Kleiman, 2005). 


Aquí es donde se marca ese cinismo o 
menor inocencia respecto al accionar militan- 
te, la diferencia en la manera de concebir las 
propias utopías. Dice Cecilia Flachsland: 


La militancia revolucionaria tuvo serias dificulta- 
des para aunar las experiencias con las expecta- 
tivas, su militarismo, verticalismo, sexismo y las 
rígidas jerarquías presentes en su organización 
condujo a que las agrupaciones desligaran sus 
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horizontes emancipatorios de sus prácticas coti- 
dianas. Los rockeros (...) generaron experiencias 
emancipatorias en el “aquí y ahora' pero más de 
una vez, al abandonar la pregunta por las expecta- 
tivas, quedaron subsumidos a las lógicas del mer- 
cado (Flachsland, 2007: 24-25). 


Y esto más allá de los rastreos ideológi- 
cos que se le puedan hacer al primer rock ar- 
gentino: desde la poética psicodélica de compo- 
sitores pioneros como el mismo Spinetta, Mi- 
guel Abuelo o Javier Martínez a las influencias 
de los movimientos jóvenes pacifistas como el 
hippismo estadounidense, o las primeras pu- 
blicaciones de corte underground donde escri- 
bían quienes hoy son las voces testigos de la 
historia del género local (Miguel Grinberg, Pipo 
Lernoud) relacionando fenómenos artísticos 
como el surrealismo, el pop art y Los Beatles, 
y otorgando al público una visión de totalidad 
y progresión entre el fenómeno novedoso del 
rock y poetas como Rimbaud, Aldous Huxley y 
la generación Beat. En La Plata, además, lec- 
turas situacionistas (Trocchi) imbuían a quie- 
nes experimentaban en Bellas Artes, a con- 
siderar “el arte como arma para subvertir el 
orden” y una “autogratificación ilimitada” (Ler- 


noud, 2005 y Guerrero, 2007). En definitiva, lo 
nebuloso del cuerpo ideológico diverso de los 
distintos actores y voceros de la primer cultu- 
ra rock puede ser englobado en la referencia a 
una lectura local de la contracultura, lo cual 
implica un acento sobre el sesgo político de los 
elementos estéticos involucrados, configuran- 
do un lugar propio en el campo de la cultura 
argentina de su tiempo, independientemente 
de las articulaciones que puedan establecer- 
se concibiendo un “arte” como esfera de “pro- 
ducción estética” y una politica como esfera 
de “militancia” y acción social (como si en lo 
“estrictamente político” no estuvieran involu- 
crados elementos estéticos y viceversa). 
¿Cómo puede entonces pensarse en la 
obra de Almendra la carga política que posee? 
Ciertamente, haciendo pie sobre el enfoque 
contracultural que lleva más allá los gestos 
vanguardistas que la obra trajo a la superfi- 
cie respecto de la producción de su época: el 
disco como obra conceptual cumple con los 
requisitos que Carlos Solari enumeró alguna 
vez como las “coordenadas de la cultura rock”; 
un principio ordenador del placer, el planteo 
de la diversidad, la búsqueda, el cambio ince- 
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sante que combate el dogmatismo como una 
necesidad, el universalismo como meta y como 
fuente, el escape a las culturas oficiales y la 
imposibilidad, finalmente, de ser cabalmente 
definido por el lenguaje ordinario y los dis- 
cursos previos. Un rock cuyo efecto político 
consta en contaminar la percepción de lo real 
y generar, sino una nueva ética (tal vez una 
exigencia desmedida), por lo menos una nue- 
va sensibilidad. Allí aparecen los ya citados 
“consejos contraculturales” de los que habla 
Pablo Schanton al hacer referencia al disco, 
tanto en su poética como en su lenguaje mu- 
sical (una “nueva figuración”, un “estado me- 
tafórico” como nuevo “precepto perceptivo”), 
en marcada coincidencia con la propia lectura 
que ya mencionáramos de Spinetta al respec- 
to: “En Almendra, lo que hay de contracultu- 
ral no está en un contenido contestatario sino 
por la poesía y la ruptura en imágenes” (Berti, 
1996:18). 

Una música, entonces, que trajo aqui el 
eco de la necesidad de la experiencia personal 
no ordinaria psíquica y fisica en el ámbito de 
lo cotidiano (una manera de los “cambiar la 
vida” y “desarreglar los sentidos” rimbaudia- 


y292] 


nos), una postura utópica frente al orden dado 
y un reacomodamiento de los bienes cultura- 
les entre las tradiciones y la cultura de masas. 
Tal fue la impronta tomada del mensaje que 
“Sgt. Pepper's” arrojó a la música popular jo- 
ven en el mundo, y que los integrantes de Al- 
mendra supieron dilucidar teniendo a la liber- 
tad como el concepto rector de la producción 
de la obra: esa palabra, que no por casualidad 
aparece en las letras de casi todos los autores 
del campo de ese momento, desde Moris hasta 
Pappo pasando por Martínez, Miguel Abuelo y 
Miguel Cantilo, fue interpretada cabalmente y 
plasmada en obra en “Almendra”, en su expe- 
riencia sonora. El propio Spinetta experimen- 
taría más profundamente luego en su carre- 
ra, con montajes de cintas, composiciones en 
forma de cantatas, collages sonoros y poesías 
desconstructivas de la sintaxis, sólo tres años 
después, en el hoy canonizado disco Artaud. 
Fue su pico de “vanguardismo” en los térmi- 
nos que hemos explorado, ya desde el propio 
nombre citado en el titulo hasta la completud 
de la experiencia con el manifiesto que acom- 
pañaba las presentaciones y las proyecciones 
utilizadas en las mismas. Pero tal obra sólo fue 
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posible gracias a una primera irrupción que 
abrió el juego de una vez y sin retorno, y que 
dejó como legado una idea de apertura y crea- 
tividad que en lugar de hacer de la libertad un 
significante vacío (en Artaud se enuncia “ma- 
ñana es mejor”, pero no es posible rastrear 
cómo es que eso va a ser así, algo similar al 
debate acerca de si las vanguardias soñaron el 
futuro que efectivamente hoy vivimos), fue ca- 
paz de plasmarla estéticamente para hacer de 
su dimensión significativa una carga contra- 
cultural, cuya historia desarrolló sus propias 
aporías, contribuyendo al nacimiento de un fe- 
nómeno de música popular, el “rock nacional”, 
que es hoy un fragmento importante de la in- 
dustria cultural, las inversiones de empresas, 
los medios concentrados y las estrategias de 
marketing. Esto es lo que nos impulsa a revi- 
sar su origen, si es que estamos interesados 
en pensar ese mañana mejor. 


lesa] 


[ Seis al hilo: Entrevistas a los pioneros del rock argentino. Los Gatos, 


Manal, Vox Dei, Almendra, Pappo's Blues y Pescado Rabioso ] 


[ Nicolás Igarzábal ] 


Escribe en el Suplemento Sí del diario Clarín, en la revista 
Rolling Stone, en La Mano y en Desde Abajo. También 
ha publicado artículos en Ñ, Hecho en Buenos Aires y los 
portales Clarín.com y El Acople.com. Tiene una colum- 
na sobre rock en el programa Zona Liberada, en la radio 
Frecuencia Zero (92.5 Mhz), y posee un blog personal con 
más de 500 visitas diarias: www.espiriturock. blogspot. 
com. Es periodista egresado de TEA y actualmente está 
cursando la Licenciatura en Periodismo de la Universidad 
del Salvador. 


. Qué sería hoy de La Mega y el Puro Rock 
Nacional si no hubieran existido “La Balsa” 
y “Muchacha (ojos de papel)”? ¿Qué sería de 
los grandes festivales con sponsors de cerve- 
zas y gaseosas si no se hubieran organizado 
los primeros B.A. Rocks en el Velódromo? Los 
cimientos del rock en Argentina están ligados 
intimamente a la dictadura de Onganía (1966- 
1970), la censura, el sello Mandioca, La Cue- 
va, los estudios TNT (nuestros Abbey Road), 
el hippismo, Rimbaud, Los Beatles y Los Teen 
Tops. La influencia del grupo mexicano fue vi- 
tal a la hora de largarse a cantar en castella- 
no, más que en castellano, en argentino; bien 
argento. 

El primer referente -indiscutido a esta 
altura- del rock vernáculo fue Litto Nebbia, el 
capitán de Los Gatos (grupo rosarino descen- 
diente de Los Gatos Salvajes). Compartiendo 
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los créditos con Tanguito (alias Ramsés VII), 
compuso en 1967 “La Balsa”, piedra funda- 
cional del movimiento. Muchos grupos venían 
haciendo aportes a la causa (como Los Beat- 
nicks y su simple “Rebelde”, Los Shakers o 
Los Seassons) pero ninguno había calado tan 
hondo con un hit, ni había llegado a grabar un 
larga duración. 

Grabar era todo un tema. Después de 
que Los Gatos abrieran un nuevo mercado 
beat, aparecerían Manal, Almendra, Vox Dei, 
Pappo's Blues y Abuelos de la Nada, entre 
otros. Los sellos RCA Víctor y Mandioca (por 
Apple, la discográfica de Los Beatles) capita- 
lizaron ese primer impulso rockero. Los es- 
tudios TNT (primero en Santa Fe y Libertad, 
luego en Moreno 970) y Phonalex se hicieron 
habitués. 

Los estudios de grabación todavía ate- 
soran aquellos recuerdos, aquella mística que 
creaban los músicos argentinos influencia- 
dos por sus ídolos internacionales. Algunos 
apostaron por el blues (Manal), siguiendo los 
pasos de Ray Charles, otros por los senderos 
del folk (Almendra) y el rock pesado (Vox Dei). 
Pero The Beatles siempre fueron una referen- 
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cia clave. Desde Liverpool marcaron un cami- 
no para nuestros trovadores porteños. 

El rock argentino a finales de los *60 
no fue ajeno al camino sinuoso que atrave- 
saba el país, sumergido en el pantano de la 
dictadura militar. Eso se traducía en censu- 
ra y persecución constante. Pelilargos, aden- 
tro. Algunos músicos eran intimidados y te- 
nían que camuflar o maquillar letras de sus 
canciones para poder editarlas (pasó con la 
mismísima “Ayer Nomás”, de Moris). Los pri- 
meros conciertos de rock estaban en la mira 
de los militares y podían terminar con varios 
detenidos a la salida. 

De La Cueva hasta los primeros festiva- 
les B.A. Rock, los grupos argentinos crecieron 
en cinco años germinales, de 1967 a 1972, y 
dejaron su legado hasta nuestros días. A tal 
punto que tener una radio con 24 horas de 
rock nacional, como el caso más emblemático 
de La Mega, es redituable; como lo es también 
un festival con una grilla abultada de bandas 
(Quilmes Rock y Cosquín Rock, por ejemplo, 
por citar los más convocantes) para saciar la 
sed de rock y darse una panzada de buena 
música durante varias jornadas. 
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Los pioneros del rock argentino abrie- 
ron el juego. Por eso hay que recurrir a ellos 
para entender la situación actual del rock en 
Argentina. En esta ocasión se eligió a Litto 
Nebbia (Los Gatos), Javier Martínez (Manal), 
Ricardo Soulé (Vox Dei), Emilio Del Guercio 
(Almendra), Black Amaya (Pappo's Blues) y 
Bocón Frascino (Pescado Rabioso). Cada uno 
de los músicos contó —con lujo de detalles— la 
historia detrás de su primer disco, su debut en 
un estudio de grabación y lo que significó para 
sus vidas; la parte más amateur, más román- 
tica de sus comienzos; los inicios del inicio del 
rock nacional; el principio del principio; cuan- 
do todo era nada. 


Javier Martínez 
Mi Primer Disco: Manal (1970) 


Una trasgresión para la época: cantar blues en 
castellano. Entre adoquines y humo de ciudad, 
clásicos como “Avenida Rivadavia” y “Avellane- 
da Blues” marcaron la estética suburbana del 
trío. 


Lista de Temas 

1) Jugo de tomate 

2) Porque hoy nací 

3) Avenida Rivadavia 

4) Todo el día me pregunto 
5) Avellaneda Blues 

6) Una casa con diez pinos 
7) Informe de un día 


Formación 

Javier Martínez: batería y voz 

Claudio Gabis: guitarra, armónica, teclados 
Alejandro Medina: bajo y coros 


¿Sacar un disco, darle difusión y recién 
después mostrarlo en vivo? No, no, de ninguna 
manera. “Eso es como esperar que para morfar 
tengas que ganarte la lotería, ¡Te vas a morir 
de hambre así!”, razona Javier Martínez, el ex 
baterista y cantante de Manal. “Hay que salir a 
tocar en todas partes donde uno pueda -sigue- 
y hacerse conocer directamente por el público. 
Así hicimos nosotros en los “60 para llegar a 
grabar con Mandioca”. 

El sello fue creado por Jorge Álvarez 
(reconocido editor de libros hasta esa década) 
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después de ver a Martínez junto a sus compa- 
ñeros Claudio Gabis (guitarra) y Alejandro Me- 
dina (bajo) en una fiesta de cumpleaños. Entre 
cocacolas, sanguches de miga y el Winco so- 
nando a todo volumen, el trío se puso a zapar 
de entre casa con unas criollas. “Esa noche 
nos presentaron como La Ricota, nos llamá- 
bamos así por reírnos de nosotros mismos al 
compararnos con Cream: ellos eran la crema y 
nosotros éramos el queso de ricota... ¡Eramos 
unos quesos al lado de ellos!”, recuerda el vo- 
calista sobre aquella noche. 

Álvarez combinó para ir a un ensayo de 
la banda y comprobar la química del trio. Más 
tarde fue convencido de, además de la editorial 
de libros, publicar discos. Así nació Mandioca 
(un guiño a Apple, por The Beatles), y debutó 
con dos simples de Manal: “Qué pena me das 
/ Para ser un hombre más” (1968) y “No pibe / 
Necesito un amor” (1969). Cuando ambos ma- 
teriales comenzaron a pegar entre el público, 
la edición de un longplay fue inminente. 

El productor les consiguió un paque- 
te de 100 horas de grabación en los estudios 
TNT. Los músicos no lo podían creer, estaban 
en el paraiso. “Cuando entramos y vimos la 
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sala más grande fue alucinante, en ese mo- 
mento era el mejor estudio del país. Mirába- 
mos todos esos equipos gigantes y nos parecía 
que estábamos en la NASA”, se ríe Martínez. 

- Vos ya tenías todos los temas escritos, 
¿Hubo algo improvisado? 

- Nada, sólo mejoramos los arreglos un poco 
más, pulimos las bases y estudiamos el soni- 
do. Lo único que se terminó de perfeccionar, y 
que yo lo dejé en manos de mis compañeros, 
fueron los arreglos. Porque Medina y Gabis no 
componían, pero eran muy buenos arreglado- 
res. Ellos se combinaban muy bien y se pa- 
saban horas tocando la viola y el bajo solos. 
Además de la guitarra, Gabis metió piano, Ha- 
mmond y armónica. 

- ¿Las tomas salían de una o le pifiaban 
mucho? 

- No, porque el repertorio ya lo caminábamos 
en vivo. Ya estábamos aceitados, y aunque 
teníamos cierta adrenalina, el sindrome del 
estudio, del qué miedo, del toma 2, que me 
equivoqué... no pasó de ahí. No hubo muchos 
errores, más o menos en la segunda o terce- 
ra toma ya salian todas las bases. Estábamos 
como relojito, porque tocábamos mucho, en- 
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sayábamos seguido en lo del Negro y todos los 
fines de semana teníamos algún show. 

- ¿Quedaron conformes cuando escucharon 
la mezcla final? 

- Yo todavía lo pongo hoy, y me sigue gustan- 
do. Fue una gran emoción haberlo escuchado 
terminado, sentimos algo así como debe haber 
sentido Armstrong cuando llegó a la Luna, o 
Colón cuando descubrió América. Sentimos 
que estábamos ante algo novedoso, ante el na- 
cimiento de una época nueva. 

- ¿Ya se hablaba de “rock nacional” como 
tal en ese momento? 

— Si, era la industria nacional. No teníamos 
actividad política, ni éramos militantes, pero 
sí teníamos una posición nacionalista en el 
buen sentido de la palabra. Éramos tipos muy 
argentinos, y queriamos defender la industria 
nacional. Aunque nuestro ejemplo en realidad 
fueron los mexicanos; fueron nuestros maes- 
tros. Yo le atribuyo a ellos la creación de cantar 
el rock en español. Los Teen Tops eran buenos, 
sonaban muy bien y fueron como Los Beatles 
en castellano. Hacian versiones traducidas de 
Elvis, Jerry Lee Lewis y Bill Halley, pero bien 
hechas. Acá empezó a haber una corriente de 


imitar a los mexicanos, pero nos sentíamos un 
poquito ridiculos cantando “con las chamacas 
bailando”, cuando acá decis “pibas” o “minas”. 
Ellos tuvieron el mérito de ser los primeros, 
nosotros le dimos la vuelta de tuerca al empe- 
zar a componer nuestras propias canciones. 


Martínez tenía una especial dedicación 
para eso. Todos los días se sentaba en el es- 
critorio de su casa, agarraba el cuadernito, 
la guitarra y se ponía a escribir. Así salieron 
sus primeros temas, los que terminaron plas- 
mados en el debut de Manal. Desde el famoso 
“Jugo de tomate frio”, “Todo el día me pregun- 
to”, hasta “Una casa con 10 pinos” y “Avenida 
Rivadavia”. El famoso “Avellaneda blues” lo es- 
cribió con Gabis en la fiesta que conocieron a 
Jorge Álvarez. Las melodías, entre adoquines y 
humo de ciudad, marcaron la estética porteña 
del trío: “Amanece, la avenida desierta pronto 
se agitará / Y los obreros, fumando impacien- 
tes, a su trabajo van / Sur, un trozo de este 
siglo, barrio industrial”. 


-— ¿De dónde surgía esa inspiración tuya tan 
suburbana a la hora de componer? 


Lory 


17 


- De mi bohemia, yo andaba en la bohemia de 
muy pendejo. La inspiración venía fundamen- 
talmente de la calle, de la ciudad, y principal- 
mente de la influencia del tango. En cuanto 
a las acuarelas porteñas, me gustaba Homero 
Manzi, y en cuanto a la canción de protesta, 
Discépolo. Después, la barra con que yo para- 
ba, éramos chicos de una generación que leía. 
Nos gustaban poetas y escritores como Leopol- 
do Marechal, Rimbaud, Roberto Arlt, Julio 
Cortázar... En mi casa, además, se escuchaba 
de todo: jazz, tango, música clásica, soul, bole- 
ro, gospel. Yo incursionaba en muchos estilos, 
nunca estuve encerrado en un sólo género. 

-— ¿Y el blues? ¿Cómo entra en tu vida? 

- Yo me enamoro del blues tempranamente. 
Venía escuchando jazz desde muy chico; a los 
120 13 años ya me gustaba la batería, me ha- 
bía conseguido un par de palitos y golpeaba 
con una banqueta que usaba en el escritorio de 
mi cuarto. Ponía discos de jazz y acompañaba 
todo. Eso se transformó en una formación in- 
conciente donde me fue entrando el swing y la 
onda en la cabeza. Después, a los 16 años des- 
cubri a un cantante que me rompió la cabeza: 
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Ray Charles. Esa voz desgarrada de whisky, 
una voz rota, media disfónica... Eso me impre- 
sionó muchísimo, me enamoré de su estilo. Y 
ahí sí, ahí empezó todo. No hubo vuelta atrás. 


Emilio Del Guercio 
Mi Primer Disco: Almendra (1969) 


A 40 años de su grabación, el bajista y flau- 
tista recuerda el mítico debut en los estudios 
TNT, aquel viaje mágico y misterioso del paya- 
sito con la sopapa en la cabeza. 


Lista de Temas 

1) Muchacha (ojos de papel) 

2) Color humano 

3) Figuración 

4) Ana no duerme 

5) Fermín 

6) Plegaria para un niño dormido 
7) A estos hombres tristes 

8) Que el viento borró tus manos 
9) Laura va 
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Formación 

Luis Alberto Spinetta: guitarra y voz 
Edelmiro Molinari: guitarra y coros 
Emilio Del Guercio: bajo y flauta 
Rodolfo García: batería y coros 


“Al día de hoy, no sé si hice bien o hice 
mal”. Emilio Del Guercio se ríe recordando el 
día en que le presentó a Luis Alberto Spinetta 
a su amiga Cristina Bustamante, quien años 
más tarde iba a pasar a la historia como la 
famosa Muchacha (ojos de papel). Su voz de 
gorrión, su corazón de tiza y sus pechos de 
miel serían comentados hasta nuestros días, 
40 años después de su grabación. 

El primer disco de Almendra (Spinetta, 
Del Guercio, Edelmiro Molinari y Rodolfo Gar- 
cia) se gestó entre abril y septiembre de 1969, 
en los estudios TNT. Anteriormente habían 
editado dos simples: “Tema de Pototo”/“El 
mundo entre las manos” y “Hoy todo es hielo 
en la ciudad”/ “Campos verdes”. Pero el larga 
duración iba a ponerlos definitivamente sobre 
el mapa. 

“Era muy lindo tener el disco nuestro 
en la calle, listo y terminado. Una sensación 


extraordinaria”, evoca Del Guercio, bajo, flau- 
ta, coros y voz (es autor de “Que el viento borró 
tus manos”). Y sigue: “Cuando sale el disco, 
uno ya lo tiene recontra escuchado, por las 
mezclas, los arreglos y las modificaciones de 
volúmenes. Recién después de un tiempito, lo 
volvés a escuchar con otra frescura. No suelo 
ponerlo seguido ahora, pero sí algún tema en 
especial”. 

- ¿Qué representa hoy este disco en tu 
vida? 

— Para mí, fue como un viaje mágico. Fue una 
experiencia muy impactante. La situación de 
estar rodeados de otros músicos jazzeros, ver 
cómo se desarrollaba la grabación, con todos 
los detalles, cómo se encaraba... Ahora se tra- 
baja diferente, pero en ese momento se gra- 
baba al grupo en vivo. Después se agregaban 
los coros, los solos, y las voces. La flauta, en 
algunos temas, la grabé después. 

- ¿Cómo era el clima de grabación? 

- Era un ambiente muy cálido, porque nos 
conocíamos desde chicos. Luis y yo éramos 
amigos del colegio, por ejemplo, y Edelmiro 
(Molinari) era compañero de mi hermano. En- 
tonces primero era la amistad, y después, la 
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música. Estábamos muy compenetrados y 
entusiasmados con lo que haciamos. Tanto 
en lo sonoro como en lo visual. 

-— ¿Qué expectativas tenían en esos momen.- 
tos? 

- Expectativas teniamos muchas, pero no nos 
imaginábamos que ibamos a tener esa repercu- 
sión. No tanto la repercusión de ese momento, 
sino lo que se generó a través de los años con 
el grupo. Almendra se terminó convirtiendo en 
un icono. 

- ¿Por qué pensás que el álbum se volvió 
tan clásico? 

— Mirá... El otro día estuve en una imprenta 
donde han impreso la tapa del payasito con 
la sopapa todos estos años. El dueño impri- 
mió ese dibujo en los vinilos, cassettes y CDs. 
Todos. Y hace poco me dijo que se vendieron 
alrededor de 2 millones y medio, en estos 40 
años. Imaginate... Hay muchas explicaciones. 
Una es que tenía una elevada cantidad de can- 
ciones de gran calidad, y además, un lenguaje 
nuevo. En plena música beat, como se la lla- 
maba en ese momento, transmitía un mensaje 
diferente, tenía un ambiente poético, que has- 
ta ese momento los grupos no tenian. Nosotros 
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no nos dábamos cuenta porque estábamos 
metidos en nuestro mundo, no nos dábamos 
cuenta cuán distintos éramos a otros grupos 
como Los Gatos O Manal. 

-— En las letras aparecen varios personajes, 
como Fermín, Ana, Laura y la Muchacha 
(ojos de papel)... 

- Hay varias historias, sí, y eso también tiene 
su atractivo. Pero evidentemente tenía una at- 
moósfera diferente. Yo creo que también aportó 
una gran cantidad de poética y misterio, de 
abstracción, por esa conjunción entre la letra 
y el ambiente sonoro. Generó un espacio medio 
cinematográfico. Muchas imágenes en la gen- 
te, y mucha ilusión. Por otra parte, también 
ayudó la imagen que teniamos. El hecho de 
generar esa tapa tan loca para la época, provo- 
có un impacto importante y abrió una especie 
de cuña ahi. 

- ¿Te acordás la primera vez que viste la 
tapa, el dibujo de Spinetta? 

- Sí, me acuerdo hasta cuando la estaba ha- 
ciendo. La dibujó Luis, pero fue aceptada por 
todos. Respondía al espiritu de una cosa que 
queríamos mostrar, estábamos siempre bus- 
cando un campo de expresión lo más original 
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posible. Entonces resultó que cuando llevamos 
ese dibujo al jefe de arte de la compañía RCA 
Víctor, el tipo no entendía nada, y después 
dijo que la tapa se había perdido. Al final se la 
dibujamos tres veces, hasta que no la perdió 
más (risas). 

- ¿Te siguen representando las canciones 
del LP? 

- Y... ya no soy la misma persona de hace 40 
años. Si fuera la misma persona, sería un idio- 
ta. Lo que sí conservo es esa relación con el 
arte. Para mí la relación con el arte es exac- 
tamente la misma que tenía cuando empecé, 
que es hacer algo que salga de corazón, y no 
pensando en cuántos discos vendés. Con Al- 
mendra, y los grupos posteriores que tuvimos, 
inauguramos el respeto por la obra que uno 
hace. Todo lo que la gente ha amado de la mú- 
sica de Almendra es lo que amamos nosotros 
primero. 

- ¿Cómo creés que reciben el disco las nue- 
vas generaciones? 

- La verdad que no lo sé, no sé desde qué lu- 
gar lo escuchan, ni qué sienten. Siempre se 
me acercan chicos, y no deja de extrañarme 
eso. Me halaga mucho porque quiere decir que 


la mayoría de esas canciones entraron en el 
mundo de la tradición cancionística de la Ar- 
gentina, que atravesaron las barreras genera- 
cionales. Las canciones que atraviesan tantos 
años, evidentemente tienen que tener algún 
componente de lo que es el mundo emocio- 
nal del argentino, sino por qué van a perdu- 
rar tanto tiempo, o por qué las van a escuchar 
gente que tiene 30 años menos que nosotros. 
Las canciones son pequeñas llaves evocativas 
para la gente, no son escalas, ni acordes. 


Ricardo Soulé 
Mi Primer Disco: Caliente (1970) 


Abriéndose camino entre el blues, el rock pe- 
sado y la psicodelia, Vox Dei comenzaba a es- 
cribir su historia a la par de Almendra, Los 
Gatos y Manal. La placa cerraba con un clási- 
co del rock nacional: “Presente”. 


Lista de Temas 

1) Reflejos tuyos y míos 

2) No es por falta de suerte 
3) Cuero 
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4) Compulsión 

5) A nadie le interesa si quedás atrás (total que) 
6) Canción para una mujer (que no está) 

7) El momento en que estás (presente) 


Formación 

Ricardo Soulé: guitarra y voz 
Willy Quiroga: bajo y voz 

Rubén Basoalto: batería 

Juan Carlos Godoy: guitarra y voz 


“Nuestra música era muy CALIENTE, 
era mucho más caliente que cualquiera de los 
grupos que estaban en ese momento sonando. 
La languidez de Almendra (una banda bastan- 
te aburrida) y la urbanidad de Manal (circuns- 
criptos al blues) no le permitían alcanzar los 
niveles infrarrojos que llegábamos nosotros”. 
Ricardo Soulé explica el título del primer dis- 
co de Vox Dei (1970), no sin cierto orgullo. El 
album era (¡es!) una explosión de blues + rock 
pesado + psicodelia, que se ganó su lugar en 
los arcones del rock argentino con el punch de 
un tema que iba a convertirse en la canción 
de fogón por excelencia: “Presente”. El long 
play, registrado para el sello Mandioca en los 
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estudios TNT, metía en una misma coctelera a 
Led Zeppelin, The Beatles, Cream y Hendrix. 
“Aunque no se notara, una de las influencias 
más grandes fue Creedence Cleawater Revival 
-confiesa Soulé-. Parecería que escuchábamos 
más Santana, pero nosotros en realidad lo 
conocimos después de Caliente. No lo podía- 
mos creer, deciamos 'pucha, pero mirá estos 
tipos que están metidos en la misma onda que 
nosotros”. Hablaba muy bien de la época eso, 
una conexión universal en cuanto a lo filosófi- 
co, social y cultural”. 

— ¿Y de acá los marcó alguna banda? ¿Ma- 
nal? 

- La influencia de Manal fue decisiva en cuan- 
to a la parte lírica. Escuchar las letras de Ja- 
vier Martínez cantadas en plan de blues fue 
alucinante. Nunca habíamos visto una cosa 
así, recién ahí nos largamos a escribir en cas- 
tellano nosotros. 


Con ese empujón, primero dejaron de 
llamarse Match 4 para darse a conocer como 
Vox Dei, después editaron dos simples (“*Azú- 
car amargo” / “Quiero ser” y “El regreso del 
Dr. Jeckill” / “Presente”) y finalmente comen- 
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zaron a darle forma al repertorio del disco de- 
but. Abundaban los riffs metaleros, ambien- 
tes densos, voces aguerridas y cuelgues al por 
mayor. “Los temas ya estaban fogoneados en 
el escenario, fue como grabar un acto en vivo. 
Improvisamos muchísimo, nuestra música es- 
taba hecha con ese principio. Teníamos una 
base que se respetaba y luego había unos pe- 
riodos de varios minutos que nos permitían 
inventar algo en ese momento, lo cual hacía 
que cada interpretación fuese única”, remarca 
Soulé. 


-— ¿Influían los nervios a la hora de zapar? 
- Lógicamente había cierta tensión porque no 
teníamos experiencia, y no cualquiera llegaba 
a grabar. No es como ahora que se graba todo: 
el cumpleaños de la nena, el casamiento... An- 
tes uno se sentía como un elegido, eso genera- 
ba demasiada presión, y nos ponía nerviosos. 
Miedo no, pero sí muchísima responsabilidad 
de hacerlo bien porque no a todo el mundo se 
le daba una oportunidad asi. 


Los afortunados, en aquellos meses de 
1969, habían sido Ricardo Soulé (guitarra, voz 


y armónica), Willy Quiroga (voz y bajo), Juan 
Carlos Godoy (voz y guitarra), Rubén Basoalto 
(batería) y Rolando Morris Robinson (percu- 
sión). Para todo el trabajo de Caliente estaban 
afianzados como quinteto. Aunque, según el 
primero de ellos, un quinteto no tan quinteto: 
“Rolando tuvo poco reconocimiento por par- 
te del público porque no fue mucho tiempo el 
que tocó con la banda, pero para nosotros fue 
muy significativo tenerlo porque en esa época 
había grupos en otras partes del mundo que 
también estaban incursionando dentro de la 
música latina. Entonces fue una gran alegría 
confirmar que no estábamos tan fuera de lo 
que en ese momento se imponía como progre- 
sivo”. El percusionista figura en los créditos 
de la placa, pero ya se había retirado cuando 
sacaron la famosa foto amarillenta de la tapa. 
Allí se veia a sus 4 compañeros casi de espal- 
das, con la mirada perdida en el suelo. “Ese 
fue un paseo en el Parque Pereyra Iraola -re- 
cuerda Soulé-. Había un pájaro muerto y nos 
pusimos a ver, no fue una foto posada sino 
más bien instantánea”. El cantante también 
desliza otro detalle del arte externo: “En una 
primera edición salieron mal los nombres de 
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los compositores, errores de titularidad, y eso 
generó mucha confusión con respecto a los ro- 
les de nuestro grupo”. 


- En los títulos de las canciones, ¿Por qué 
había cierta manía por los paréntesis? 

- Porque SADAIC no estaba preparado para 
recibir un aluvión de temas como el que hubo 
en esos años, entonces no se podían repe- 
tir nombres que ya estaban. Te pedían que 
sean bien largos para evitar repeticiones. Por 
ejemplo, “Presente” no la pude registrar como 
“Presente”, tuve que ponerle “El momento en 
que estás”, y entre paréntesis, “Presente”. Lo 
mismo con “Canción para una mujer (que no 
está)” y “A nadie le interesa si quedás atrás 
(total que)”. De todas maneras siempre triun- 
fó la voluntad de la gente, que era finalmente 
la que ponía los titulos. Nuestro público sabía 
que era “Presente”, y no “El momento en que 
estás”. 

- ¿Te imaginabas la repercusión que iba a 
tener ese tema? 

- No me esperaba nada de lo que podía pa- 
sarme, tenía 18 años y mi universo termina- 
ba donde llegaba la última fila del teatro (a lo 
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sumo, la boletería). Esa canción la compuse 
cuando estaba en el secundario, había sufri- 
do una especie de desamor y eso me generó 
una tristeza muy grande. Lo curioso fue cuan- 
do terminamos de grabar el disco, que el tema 
estaba tan fuera de contexto que no sabíamos 
donde meterlo. Entonces le tocó el peor lugar 
de todos, el último tema del lado B. Ahí fue a 
parar, y al final fue la canción que más tras- 
cendencia tuvo de todo el repertorio. Conclu- 
sión: uno no tiene idea del destino que pueden 
tener las obras que escribe, va más allá de la 
voluntad de los artistas. 


Black Amaya 
Mi Primer Disco: Pappo”s Blues (1971) 


Después de haber pasado por Los Gatos y Ma- 
nal, el Carpo formó su propio trío y grabó su 
debut para Mandioca. Tenía clásicos como “El 
viejo”, “El hombre suburbano” y “A dónde está 
la libertad”. 


Lista de Temas 
1) Algo ha cambiado 
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2) El viejo 

3) Hansen 

4) Gris y amarillo 

5) Adiós Willy 

6) El hombre suburbano 
7) Especies 

8) A dónde está la libertad 


Formación 

Norberto Napolitano: guitarra y voz 
David Lebón: bajo 

Black Amaya: batería 


Viejo habitué de La Cueva, Pappo des- 
filó por bandas fundacionales del rock argen- 
tino como Los Gatos, Manal y Los Abuelos de 
la Nada. Pero la leyenda de verdadero guita- 
rrero empezó a construirla a partir de Pappo'*s 
Blues, el power trío que moldeó con Black 
Amaya (batería) y David Lebón (bajo). Con el 
apoyo de Mandioca, los tres músicos grabaron 
su primer LP entre diciembre de 1970 y enero 
de 1971. Un material caliente y poderoso que 
pasó a la historia gracias a clásicos como “El 
viejo”, “Algo ha cambiado”, “El hombre subur- 
bano” y “A dónde está la libertad”. 


El propio Amaya rememora aquellas se- 
siones: “Era mucha sangre y zapadas a morir. 
Se grababa en cinta, tenías que equivocarte 
lo menos posible porque no se podía arreglar 
como se hace hoy en día con la computado- 
ra. Teníamos pizzas y cervezas como catering, 
pero no nos importaba mucho comer y beber. 
Nosotros sólo queríamos tocar”. 


- ¿Cómo era la rutina de grabación? 

- Entrábamos a grabar a la noche y saliamos 
a la madrugada. Pappo pasaba por mi casa en 
Chacarita, él venía de su casa de Paternal en 
un coche Falcon de su papá, en el que traía su 
equipo y viola, una Fender Stratocaster blanca 
con palanca y creo que un equipo Marshall de 
200 watts. Yo llevaba también en el coche una 
batería sin marca, algunos platillos, todo esto 
era de un baterista uruguayo que se llama- 
ba Willy Caceres. Como agradecimiento, en el 
disco hay un tema instrumental que se llama 
“Adiós Willy”. 

- ¿Cuánto hay de improvisado? 

- La mayoría de los temas salieron de una. A 
veces hacíamos 2 tomas, pero todo era muy 
espontáneo y bastante caliente. Recuerdo una 
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vez, cuando estaba grabando “A dónde está la 
libertad”, llegando al final del tema, se me tra- 
bó un palillo en el parche roto del tambor y 
no podía sacarlo para seguir, ¡Se notan unos 
silencios en el redoblante y mis gritos! Pero Pa- 
ppo y David seguían tocando endemoniados, 
y yo también (risas). Quedó así. Los temas los 
terminábamos en el estudio entre todos, y Pa- 
ppo se encargaba de las letras. Nunca traía 
algo terminado, se arreglaba todo en el mo- 
mento. Se grabó en una consola de canales en 
2 noches. Al final de grabar el trío guitarra- 
bajo-batería todos juntos, Pappo puso la voz. 
Esa secuencia fue muy cómica. 

- ¿Por qué? 

- Porque él era muy timido. En el estudio había 
unos separadores (biombos) que son lo que se 
usan cuando grabás. Nosotros, con el técnico, 
lo mirábamos asombrados desde la consola a 
través del vidrio cómo corría todos los separa- 
dores, los apoyó junto al vidrio de la cabina de 
grabación, así nadie podía verlo cuando canta- 
ba (risas) ¡El escuchaba desde sus auriculares 
pero nosotros no nos veíamos! Así grabó su 
voz en el disco. 
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- ¿Te acordás cómo pensaron la tapa? 

- En la foto de la tapa está Pappo con el hijo del 
dueño de una quinta en la que él había estado 
con Los Gatos anteriormente, si no me equi- 
voco, y la contratapa también fue muy gracio- 
sa. Habiamos quedado por teléfono entre los 
tres de vernos en el estudio del fotógrafo a la 
tarde y cada uno llevaría un bolso con alguna 
ropa. Cuando estábamos listos para la foto, 
¡Nos dimos cuenta que los tres teniamos pues- 
to una remera a rayas! ¡Nos moríamos de ri- 
sas! Entonces Pappo optó en ser diferente y se 
puso una bufanda (pleno verano) que vio por 
ahí y una carterita de colgar que se usaba an- 
tes (risas). Lo cargamos mucho por eso. 

— ¿Qué significa para vos este disco? 

- Este disco para mí es muy importante, lo quie- 
ro mucho y tengo gratos recuerdos de él. Aunque 
no tenga un buen sonido, igual se puede apreciar 
la fuerza que tiene su música, nadie de nosotros 
se preocupó por la mezcla ni masterización, será 
por las ganas de grabar y tocar que teníamos, y 
también es importante -y nunca olvidaré- que es- 
tuve en el primer disco de Pappo, entre aventuras 
y locuras. Especialmente para mi es... ¡Mi primer 
long play con 20 años! Y con estos músicos, Pappo 
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y David, qué te parece, ¿Cómo no lo voy a querer? 
Creo que este disco es uno de los que quedará en 
la historia de nuestro querido rock nacional. 


Bocón Frascino 


Mi Primer Disco: Desatormentándonos 
(1972) 


Psicodélico, colgado y metálico. El debut de 
Pescado Rabioso fue un grito de locura y para- 
noia: “No éramos sólo un grupo musical, está- 
bamos impulsando una revolución cultural”. 


Lista de Temas 

1) Blues de Cris 

2) El jardinero (temprano amaneció) 
3) Dulce 3 nocturno 

4) El monstruo de la laguna 

5) La serpiente (viaja por la sal) 


Formación 

Luis Alberto Spinetta: guitarra y voz 
Bocón Frascino: bajo y coros 

Black Amaya: batería 


¿Pescado Rabioso o Los Diaguitas? Luis 
Alberto Spinetta barajó los dos nombres en 
1971 y, obviamente, se quedó con el primero. 
El proyecto duró apenas un año y medio. Con 
la idea de alejarse de la linea de “Muchacha 
(ojos de papel)” y explorar un sonido más heavy, 
El Flaco convocó a Black Amaya (batería) y a 
Osvaldo “Bocón” Frascino (bajo). Así nació un 
power-trío de lujo; hijo de Cream, hermano de 
Pappo's Blues y papá de Divididos. 

Pero a la hora de meterse en los estu- 
dios Phonalex a grabar el primer long play, 
editado por Microfón, se convirtieron en cuar- 
teto. Incorporaron a Carlos Cutaia como tecla- 
dista y el concepto del grupo comenzó a tomar 
otro vuelo. Desatormentándonos (1972) fue un 
grito de locura y paranoia, que se hizo carne 
en 5 temas (casi un EP de hoy), elegidos entre 
media docena de candidatos, que nunca se re- 
gistraron y se perdieron en el tiempo. Algunos 
nombres: “Pibe”, “Tabla de nada”, “La fiebre 
paranoica” y “Mensaje a las larvas”. “Los tocá- 
bamos en vivo, formaban parte del repertorio 
con la misma importancia que los temas que 
terminamos grabando, pero al final tuvimos 
que elegir”, se lamenta Bocón hoy. Y sigue: “El 
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disco tiene un sonido re-pesado, psicodélico y 
hasta metálico por momentos. Escuchábamos 
mucho Zeppelin, Hendrix y los monstruos de 
los “70. Habían salido Fireball (Deep Purple) y 
Sticky Fingers (Rolling Stones), nos rompieron 
la cabeza. Estábamos tratando de hacer ese 
rock”. 


- ¿Cuánto hay de improvisado en el disco? 
- Hubo cosas ensayadas y otras que surgie- 
ron en la sala. Como “La serpiente (viaja por la 
sal)”, que teníamos la base, pero todo el desa- 
rrollo del medio lo zapamos. En esa época gra- 
bábamos todos juntos, con división de paneles. 
Se grababa prácticamente en vivo y después 
se ponían las voces. Me acuerdo que a Luis 
le costaba poner la voz de “El Jardinero (tem- 
prano amaneció)”. Le dábamos mucho lugar a 
la improvisación. Muchas veces subíamos al 
escenario sin saber qué ibamos a tocar. 

En esas presentaciones llenas de espontanei- 
dad, la banda buscaba abrirles la cabeza a los 
jóvenes. En las presentaciones se repartían 
volantes (recordar el famoso Manifiesto) que 
combatían la alienación de la TV y la radio. “La 
- gente participaba a la par nuestra. No éramos 
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sólo un grupo musical: estábamos impulsando 
una revolución cultural”, dispara Bocón. Algu- 
nas muestras pueden rastrearse en las letras 
del debut: “Eran muy directas, canalizaban 
la paranoia y la persecución que se vivía. Ya 
te empezaba a parar la cana, ya había climas 
densos en la calle... Desatormentándonos, ori- 
ginalmente, cerraba con “Me gusta ese tajo”, 
pero fue prohibida por la letra. Fue el primer 
tema censurado del rock nacional”. 

- ¿Cómo definirías al disco en una pala- 
bra? 

- Vigencia. Hoy Pescado es un grupo de cul- 
to. La gente joven lo sigue escuchando, en los 
shows de Engranaje siempre me piden “Blues 
de Cris”. Otra vez me dijeron: “Yo dormía a mi 
hijo cantándole “Dulce 3 nocturno”. 

- En el sobre interno, había una posdata 
muy particular: “Yo te amo, Beatles”. 

- Aprendimos mucho de Los Beatles, ¡Los es- 
tudiábamos! Siempre traían algo nuevo. Para 
nosotros eran una enseñanza, como unos sa- 
cerdotes. 

-— ¿Por qué te fuiste antes del segundo dis- 
co? 

- Porque tocar el bajo no era lo que realmente 
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quería hacer. Yo soy guitarrista y compositor. 
Cuando vi que Pescado se formalizaba, que te- 
nía que cumplir con giras y contratos, me abri. 
Pescado requería mucho tiempo, ensayábamos 
todos los días... No comía en esa época (risas). 
Les dije que mejor se buscaran un bajista fijo. 
- ¿Nunca te arrepentiste? 

- Me hubiera gustado seguir tocando con 
ellos, pero sentía que me estaba retrasando 
mucho como guitarrista, estaban pintando 
muy buenos violeros en esa época. Entonces 
preferí correr el riesgo de que no pasara nada, 
pero siendo leal a mi vocación. Y de eso no me 
arrepiento nunca. En última instancia, Lebón 
agarró la mejor parte (risas). 


Litto Nebbia 

Mi Primer Disco: Los Gatos (1967) 

A 40 años de “La Balsa”, el padre del rock ar- 
gentino recuerda su debut en los históricos es- 


tudios TNT. Entre la pulsión beat y los prime- 
ros coqueteos con la bossa y el bolero. 


Formación 

Litto Nebbia: voz, guitarra y armónica 
Ciro Fogliatta: órgano, piano y coros 
Kay Galifi: guitarras 

Alfredo Toth: bajo y coros 

Oscar Moro: batería 


Debería figurar en los manuales de la 
escuela: 3 de julio de 1967. Ese día salió a la 
venta “La Balsa”, el clásico de Los Gatos que 
iba a convertirse en el primer gran hit del rock 
argentino. “Estoy muy solo y triste acá en este 
mundo abandonado”, cantaba Litto Nebbia, 
líder del grupo. Y todavía sigue tan vigente 
como antes. 

Las ventas de aquel famoso simple 
(200.000 copias) le permitió a la banda acce- 
der a la grabación de su primer long play para 
el sello RCA. Comenzaron haciendo una prue- 
ba de 4 canciones: “Ya no quiero soñar”, “Ayer 
nomás”, “La Balsa” y “Madre Escúchame”. Ese 
fue sólo el principio, la punta del iceberg. “Te- 
níamos un repertorio de casi 20 canciones que 
Los Gatos teníamos ya preparadas, arregladas 
y súper ensayadas por si se nos daba la suerte 
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de poder grabar un disco”, rememora hoy el 
propio Nebbia. 

Y agrega: “Eran épocas estas en donde 
todo recién nacía, se experimentaba, y valía 
más la pasión y la intuición que la técnica que 
pudieras aportar. Pero de qué técnica estamos 
hablando, si los elementos técnicos eran tan 
rudimentarios que no podías hacer ningún mi- 
lagro electrónico. Sonabas lo que eras, tenías 
el buen gusto si lo tenías, y se publicaba el 
disco lo más fielmente que se había hecho en 
el estudio. Nada más. Si el grupo sonaba bien 
y estaba ajustado, hacías la toma y de alguna 
manera, eso quedaba”. 

- ¿Cómo fue todo el proceso de grabación? 
- Grabamos en el viejo estudio TNT, que no 
es el que aún existe hoy día en Moreno 970 
y lo llaman “el viejo estudio TNT”. Éste era el 
primer original TNT con su sala de grabación 
de 2 canales en Avenida Santa Fe y Libertad, 
antes que se mudaran para Moreno. El nom- 
bre del estudio venía del trío que los hermanos 
Croatto tenían cuando actuaban musicalmen- 
te: Los TNT. Una gloria de la música popular 
cuando yo tenía 10 añitos. Aquí en el estudio 
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estaba sólo Tim Croatto, que oficiaba de líder, 
técnico y asesoramiento general. También ha- 
bía un técnico divino y súper sensible (Salva- 
dor Barresi), con el que Los Gatos práctica- 
mente grabamos todos los discos. 

- ¿Cómo trabajaron la tapa? 

- Por la portada no había demasiada preocu- 
pación. Nos habían tomado una sesión de fo- 
tos y sabiamos que de allí se iba a utilizar al- 
guna para la tapa. La única preocupación era 
grabar y que saliera el disco. Sin eso no eras 
nada. El disco legitimaba todos los sueños y 
esfuerzos. 

- ¿Lo seguís escuchando hoy en día? ¿Le 
cambiarías algo? 

- Mientras pasa el tiempo, el disco toma ma- 
yor madurez. No sólo representando lo que ha- 
ciamos en la época, sino también como modelo 
de un trabajo original que no se encuentra a 
menudo hoy día. En lo personal, no le cam- 
biaría nada al álbum. No porque crea que es 
perfecto, sino porque me gusta la idea de ir 
evolucionando a medida que uno va creciendo 
y sacando cada disco. 
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Tema por tema, según Litto Nebbia 


1) “La Balsa”: Nadie sabrá jamás todas las ra- 
zones por las cuales una canción se transfor- 
ma en un hit. En el caso de “La Balsa”, creo 
que es la sumatoria de una serie de compo- 
nentes muy importantes: el sonido original del 
grupo para la época, impensado. Mi manera 
de cantar que era distinta a la manera de fra- 
sear establecida, el buen gusto general con 
que está tratada la canción, buena rítmica y 
buena armonía. 

2) “Ya no quiero soñar”: Canción en la que se 
me ocurrió, que una letra tan pesada, que ha- 
blara de la rutina que casi todo el mundo vive 
en sus vidas, tenía que llevar una música ágil 
que moviera todo el texto, para darle cierto 
tono de ironía. 

3) “Lo olvidarás”: Es muy de avanzada para la 
época, sin embargo era una canción de éxito 
en los shows de Los Gatos. Muy influenciada 
por lo brasilero 8 Jobim. Logramos darle igual 
el sello personal del grupo. 

4) “Madre escúchame”: Este tema que escri- 
bí a mis 16 años aproximadamente, no tiene 
fecha, ni bandera. Es una canción que narra 


el sentimiento de cuando uno se marcha de 
su hogar. Como no me estoy escapando de mi 
casa, le hablo a mi vieja Martha como si fuera 
un músico más del grupo. 

5) “Un día de otoño”: Un bolerito bien simple. 
Tenía el hallazgo de poder tocar y cantar esto 
de una manera bien beat, cuando todo el am- 
biente decía que no se podía cantar en caste- 
llano y menos las melodías que tuvieran que 
ver con el tango o el bolero. 

6) “Ríete”: Canción contra todo. Decepción por 
el Mundo. Pensada como una flor de protesta 
tipo Dylan. Tenía inclusive una continuación 
que lógicamente se titulaba “Llora” (¡jamás gra- 
bamos y perdi la letra). 

7) “El vagabundo”: Adoro esta canción. Es para 
mi el verdadero “Sólo se trata de Vivir” de los 
años “60. Inclusive las dos canciones comien- 
zan: “Dicen que...”. Fue la primera canción 
que grabamos con sección de cuerdas. 

8) “Me harás pensar en el amor”: Ésta es pa- 
rienta de “Un día de otoño”. Más bolerito aún. 
Por eso, al medio, el instrumental cita la fanta- 
sía del bolero clásico “El Reloj” del compositor 
mexicano Roberto Cantoral. 

9) “Ayer nomás”: Nos gustaba esta canción de 
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Moris y Pipo y la metimos de una en el reper- 
torio. 

10) “Mi ciudad”: Cancioncita tomada a la lige- 
ra, con comentarios de la adversidad de nues- 
tra ciudad en algunas situaciones. Por eso fue 
tratada tipo “dixie” para no melancolizar. 

11) “El rey lloró”: Otra letrita tipo fábula como 
“La Balsa” o “Viento, dile a la lluvia”, donde 
para hablar de la necesidad de libertad que te- 
níamos me las ingeniaba para escribir de una 
manera “en segunda” para evitar la censura. 
12) “Qué piensas de mi”: Yo ya era loco por la 
música popular brasilera. Tenía 10 años cuan- 
do había nacido el movimiento de la Bossa Nova. 
Quería un bossita en el álbum. Me encanta ar- 
moónicamente el puente (segunda parte). 
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[ El rock como proceso pedagógico 


“Una manera de conocer nuestra historia: El Rock Nacional” ] 


[ Héctor Daniel Magaz ] 


Es Columnista del periódico Río Arriba que se editaba 
semanalmente con el diario Primera Edición, productor, 
conductor y locutor de diferentes programas radiales en la 
localidad de Wanda (Misiones) y es integrante del grupo 
estable de “Teatro Infantil” de padres del Instituto Educa- 
tivo Los Lapachos de Puerto Esperanza. 


esde 1993 realizo un programa radial lla- 
mado “El Viejo” que comencé a realizarlo 
en la Ciudad de Posadas en el año 1998 y lo 
continúo haciendo en la ciudad de Wanda. En 
1999 surgió la posibilidad de tomar horas para 
dar un taller en el Instituto Educativo “Los La- 
pachos”, una escuela secundaria pública de 
gestión privada de la localidad de Puerto Es- 
peranza (ciudad distante a 8 Km. de Wanda). 
La experiencia realizada en dicha insti- 
tución a lo largo de dos ciclos lectivos fue con 
alumnos de entre 12 y 15 años, donde se in- 
corporó un sistema multimedial (videos, músi- 
ca en Cd) y la mezcla de textos que narraban 
los hechos sociopolíticos del período compren- 
dido entre los “60 y los 90, y como eje central 
la “historia del rock argentino”, fue lo que más 
atrajo la curiosidad de estos estudiantes. 
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Este trabajo cuenta de manera detalla- 
da los aspectos relacionados a las guías de tra- 
bajo y a las metodologías usadas para explicar 
diferentes temas (como por ejemplo la dicta- 
dura militar del “76) o para analizar diferentes 
canciones de rock. 


El proyecto 


Fundamentación de “Una manera de cono- 
cer nuestra historia: El Rock Argentino” 


Basándome en mi experiencia vivida, 
creo que en los años “60 y como lo fue a lo 
largo de todo el siglo XX, la humanidad su- 
frió cambios abismales en todos los aspectos 
que involucran al Hombre y su medio de vida. 
En el mismo período, la tecnología creció día a 
día y la utilidad que se le dio sirvió para curar 
enfermedades, darle más confort y rapidez a 
nuestro quehacer diario, obtener información 
al instante acerca de lo que sucede al otro lado 
del planeta, etcétera; pero también la humani- 
dad la usó para destruirse a sí misma. 

Hubo mucha gente que siguió la co- 


_ rriente del ideólogo de turno que promovía la 
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destrucción como meta, para demostrar su 
poder, pero también salieron al choque perso- 
nas que usaban como únicas armas, sus pen- 
samientos y su don de volcarlos en una simple 
canción. Nuestro país no estuvo ajeno a ello y 
en la década del '60 nació lo que hoy (con una 
estructura diferente pero no menos válida) se 
conoce como Rock Argentino. 

Esta música que llega a una gran canti- 
dad de adolescentes, tiene toda una historia que 
quizás ellos ignoran y por eso mi propuesta era 
hacérselas conocer mediante documentos en 
papel (copias de diarios de la época), videos con 
testimonios de los fundadores del movimiento; 
como asi también hacerles escuchar y analizar 
las canciones de cada momento. De este modo, 
sería posible que los alumnos pudieran notar 
la diferencia existente entre las distintas situa- 
ciones que vivía un adolescente en los “60, en 
los *70 y en los “80, y compararlas con las que 
experimentaban ellos a fin de siglo. 

Una experiencia que quizás si se hicie- 
ra hoy, podría verse enriquecida y atravesada 
por los cambios sociales y culturales que han 
transcurrido desde aquel final de siglo hasta 
nuestros días. 
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Objetivos del Taller 


- Que el alumno conozca respecto del 
movimiento del Rock en la Argentina: 

- Cuáles fueron las características del 
imaginario social (nacional e internacional) 
que avalaron su surgimiento. 

- Quiénes fueron sus precursores, qué 
mensajes intentaron transmitir y cuáles eran 
sus fundamentos. 

- Que el alumno interprete críticamen- 
te las relaciones que se establecen entre las 
condiciones políticas y sociales y las letras de 
las canciones. Qué cambios hubo desde “La 
Balsa” de los '60 hasta el tema “Sobrio a las 
piñas” de fines de siglo. 

- Que el alumno tome una posición crí- 
tica y fundamentada con respecto a la tras- 
cendencia del rock argentino a través de la 
historia. 


Implementación 
A lo largo del ciclo lectivo, con una carga 


horaria de dos horas semanales, los 14 alum- 
nos de EGB3 (7mo., 8vo. y 9no. con chicos 


cuyas edades oscilan entre los 12 y 15 años) 
vieron lo que ocurrió en las distintas épocas de 
nuestra querida y maltratada Argentina en el 
ambito sociopolítico, como así también cono- 
cieron a las bandas que, afrontando todas las 
trabas y piedras puestas por el sistema para 
censurarlas, se hicieron camino levantando la 
bandera de la libertad (tanto fisica como espi- 
ritual) a través de sus canciones. 


Metodología 


Para preparar las clases, armaba un 
cuadernillo con fotocopias de diarios de las di- 
ferentes épocas (estos documentos los bajaba 
del CD Enciclopedia Visual del siglo de Clarin; 
como así también de El gran libro del Siglo de 
Clarín, libros con temáticas referidas al rock 
(que mencionaré al final de este relato); copias 
de las letras de las canciones relacionadas a 
los temas a tratar, videos y los audios de las 
canciones. Una vez en el aula, y luego de repar- 
tido el material, todos participaban leyendo los 
textos y a su vez veíamos o escuchábamos el 
soporte multimedia preparado para la ocasión. 
Se generaban debates; los alumnos comenta- 


val 


1] 


ban sus sensaciones y yo aportaba mi expe- 
riencia personal, construyendo entre todos la 
historia como si fuera un rompecabezas. 

Además del trabajo en el aula, los chicos 
debían investigar usando otras herramientas a 
su disposición como las consignas dadas en el 
aula y comentar en sus casas lo que se había 
visto y hablado en clase, para luego recoger 
cualquier inquietud, reacción y experiencias 
personales de sus familiares, respecto al tema 
tratado (vale aclarar que la devolución que ge- 
neraba este procedimiento era realmente muy 
satisfactoria y enriquecedora, ya que muchos 
padres no sólo ampliaban lo que se había visto 
en la institución, sino que también aportaban 
materiales, como fotos o documentaciones de 
entonces). 

A modo de ejemplo, transcribo una de 
la guías de trabajo: 


TALLER: “Una manera de conocer nuestra his- 
toria: EL ROCK NACIONAL” 

Un pueblo que no conoce su historia, corre el 
riesgo de volver a repetirla 

GUÍA DE TRABAJO N*16 

En 1977, todavía quedaban resabios de violencia. 
El ERP y Montoneros daban sus últimos pasos; 
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¿Quién estaba al frente de esa última organiza- 
ción? 

El “PROCESO?” recibía críticas de varios países del 
mundo, pero a ese nivel (internacional) tuvo una 
acusación muy importante, ¿de quién provino y 
qué contestó el presidente argentino? 

¿Cómo era la economía en nuestro país en ese mo- 
mento? 

La fotocopia nos describe cómo se manejó el litigio 
con Chile por el canal de Beagle. Utilizando los 
medios que tenés a tu alcance (diarios, biblioteca, 
libros, etc.), investigá de qué se trató ese conflic- 
to. 

Leyendo atentamente la fotocopia y según tu opi- 
nión: ¿para qué usó políticamente el gobierno mi- 
litar el “Mundial “78” (el cual ganó la selección de 
nuestro país)? 

El accionar guerrillero: ¿había finalizado?, contá- 
me por qué. 

En 1979 se resolvió el tema “BEAGLE”, contame 
cómo ocurrió. 

Una organización internacional llegó al país, ¿cuál 
fue y a qué vino? 

¿En qué consistía la llamada “Plata Dulce”? 

En el ámbito cultural una persona muy impor- 
tante acusó al “Proceso” ante la sociedad, del NO 
cumplimiento de los Derechos Humanos, ¿quién 
fue? 

Ya en 1980, si bien la práctica de los partidos po- 
líticos estaba prohibida, se empezó a hablar de 
“tiempos políticos”, ¿quién lo sugirió y qué opinio- 
nes generó? 
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Tal como mencioné lineas arriba, vimos 
algunos largometrajes relacionados con los te- 
mas tratados tales como No habrá más penas ni 
olvido y La Noche de los lápices. Además, escu- 
chábamos y analizábamos canciones en las que 
era muy interesante ver los diferentes puntos de 
vista que generaba un mismo tema para dife- 
rentes chicos; por ejemplo: de los 60: “La Balsa” 
(Los Gatos), “Rebelde” (Los Beatkins), “Hoy todo 
el hielo en la ciudad” (Almendra), “La marcha de 
la bronca” (Pedro y Pablo). De los “70: “Adónde 
está la libertad” (Pappo's Blues), “Violencia en el 
parque” (Aquelarre), “Hombres de Hierro” (León 
Gieco), “Botas Locas” (Sui Generis), “Canción de 
Alicia” (Serú Girán), etc. De los '80: “Pensé que 
se trataba de cieguitos” (Los Twist), “Huevos” 
(Zas), “1,2, ultra violento” (Los Violadores), etc. 


Experiencias 


Con respecto a estos análisis, les ofrecí a 
los alumnos la letra de una canción, que tenía 
la particularidad que en la copia no le había 
puesto de quién era, sólo decía el titulo (Ase- 
sinos) y el texto de la misma. Les dije que se 
juntaran en grupos y les di cierto tiempo para 


responder, en qué época pudo haberse escrito 
la misma. Al cumplirse el mismo, la respuesta 
se dividió entre los “60 y los “70, siendo que 
dicha canción fue grabada por Rata Blanca en 
1993 en el trabajo El libro oculto (cuya temática 
general habla de la sociedad de los 90, criti- 
cando, así como lo había hecho Charly García 
en 1974 con Pequeñas anécdotas sobre las ins- 
tituciones, a las mismas, 20 años después con 
las canciones: “Basura”, “Asesinos”, “Cuarto 
poder” y “Lejos de casa”). Los chicos coincidie- 
ron no sólo en que muchas letras reflejan la 
realidad, sino que también y lamentablemente 
son vigentes para diferentes momentos de la 
historia. 

Otro ejemplo impactante fue cuando tu- 
vimos que hablar de la dictadura y preparé un 
texto especial que iba a ser con el que empeza- 
ríamos la clase. Dio la coincidencia de que el 
Rector de la institución en ese momento vino 
a observarme a la clase y sin saber lo que ocu- 
rriría se sentó en el fondo del aula, mientras 
yo repartía dicho texto y les decía a los chicos 
que el Rector estaba allí para avalar mi deci- 
sión (tanto los alumnos como el directivo se 
mostraron sorprendidos) y les dije que antes 
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de decir nada, leyeran atentamente lo que les 
entregaba y luego podrían expresarse. 
El texto decía lo siguiente: 


Proceso de Reorganización del Taller de Rock 

A parir de la fecha y por decisión del Sr. Profesor, 
el reglamento que deberá cumplirse dentro de su 
horario es modificado para mejorar las actitudes de 
los alumnos en cuanto al estudio, la moral y las 
buenas costumbres. 

La autoridad máxima y única dentro del aula es la 
del Sr. Daniel Magaz, quien tiene poder de decisión 
sobre todo lo que se diga, oiga o haga. 

En pos de corregir a los jóvenes estudiantes que no 
saben el camino correcto de la vida, el sr. Profesor 
tendrá el poder de aplicar la sanción que crea apro- 
piada en el momento que éste lo decida. 

Para que el punto anterior no tome por sorpre- 
sa (in fraganti) a los beneficiarios del sistema (los 
educandos), se enumerarán a continuación los ar- 
tículos indispensables para no ser sancionados: 
Los alumnos deberán entrar a clase con el pelo 
limpio, corto (dos dedos arriba del cuello de la ca- 
misa), camisa blanca o celeste, pantalón azul, saco 
y corbata de color azul y zapatos con cordones. 
Las alumnas deberán venir con el pelo recogido 
atado o con bincha de color azul o blanca, camisa 
blanca, pollera azul hasta las rodillas, medias tres 
cuarto blancas o azules y zapatos con cordones. 
Está terminantemente PROHIBIDO otro atuendo y 
usar aros y pulsera (en el caso de los varones) y 


yor) 


tener maquillaje o labios pintados (para las muje- 
res). 

Al ingresar el Sr. Profesor al aula, los alumnos de- 
berán ponerse de pie y saludarlo diciendo: ¡buen 
día Sr. Profesor!, y esperar a que éste les dé la 
veña para volver a sentarse. 

Está terminantemente PROHIBIDO hablar entre 
sí, reunirse más de dos alumnos y emitir algún 
ruido o moverse mientras el Sr. Profesor está dic- 
tando la clase. 

Está terminantemente PROHIBIDO cuestionar al 
Sr. Profesor, siendo que éste tiene la total y abso- 
luta razón en todo lo que diga o haga. 

Está terminantemente PROHIBIDO que el alum- 
no piense y exprese sentimiento alguno, y debe 
hacer todo lo que se le ORDENE en el aula sin 
resistencia alguna. 

Por lo expresado, quien no cumpla con lo esta- 
blecido, sufrirá las consecuencias por no haber- 
se adaptado a un régimen que, a criterio del Sr. 
Profesor, es el mejor para que su clase sea la más 


disciplinada y controlada de la Institución. 


Obviamente que el Rector se asoció a 
mi plan, y luego de la lectura, los chicos se 
miraban entre sí y gesticulaban como dando a 
entender que el profesor se había vuelto “loco”, 
pero no decían nada. Esperé unos minutos 
viendo sus caras desencajadas y les pregunté 
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si nadie iba a decir nada, y fue entonces que 
empezaron de a poco a quejarse y a enervarse; 
cosa que los dejé hacer hasta que pedi la pala- 
bra y les dije que me alegraba de que hubieran 
reaccionado de ese forma, ya que este proce- 
so inventado por quien estaba al frente de la 
clase estaba basado en un hecho real ocurri- 
do cuando ellos estaban naciendo, pero con 
la diferencia de que entonces, cuando alguno 
levantaba la voz pidiendo justicia tenía dos op- 
ciones: irse de su país o “desaparecer” (ya es- 
taban familiarizados con la palabra porque la 
habíamos tratado una semana antes). 

Otra de las actividades realizadas fue 
entrevistar en el aula a un ex combatiente de 
Malvinas. Los chicos preguntaron lo que qui- 
sieron y el veterano contestó sin ningún pro- 
blema. Lo destacado de la charla fue que se 
podía apreciar la atención prestada a los rela- 
tos del invitado, con silencio absoluto. 

Y como mucho hablamos, escuchamos 
y vimos en películas sobre lo concerniente al 
rock, en septiembre de ese año (1999) fuimos 
a “La fiesta del Inmigrante”, una celebración 
que se hace todos los años en la localidad de 
Oberá (ciudad ubicada en el centro de la pro- 


vincia) en la que durante una semana se van 
presentando diferentes temáticas noche a no- 
che, y justamente en la “Noche de la Juven- 
tud” tocaba ¡León Gieco! Previa autorización 
de la institución y de los padres, alquilamos 
una combi y nos fuimos a disfrutar del espec- 
táculo, lamentándonos de no poder haber he- 
cho contacto con el artista por cuestiones de 
tiempo del mismo, pero la alegría de los chicos 
se vio reflejada en el viaje de vuelta y en la cla- 
se siguiente. 


La muestra de fin de año 


Con los alumnos, desarrollamos cuatro 
stands para la exposición en la muestra anual 
de fin de año del instituto, un evento que se 
realiza para presentar el resultado final de los 
conocimientos adquiridos por los alumnos en 
los diferentes talleres. 

Cada pareja de alumnos tenía a cargo 
un stand con elementos de la década que re- 
presentaba. Por lo tanto, aquellos padres que 
iban a verlos, se encontraban con radios, te- 
levisores, tocadiscos, afiches y vestimenta ca- 
racterística. 
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Ñ a 
1. Los alumnos seleccionan todo el material, inclui- 
da la vestimenta que utilizarán en la exposición. 


2. Jorge y Nicolás explicando a los visitantes de qué 
se tratan las cosas que estaban a la vista y les ha- 
cen una reseña de lo que pasaba por aquel tiem- 
po (década del *60), tanto en la parte sociopolítica 
como en la música. 
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3. Guillermo y Dónovan 
representando dos es- 
tilos de vida diferentes 
por los que transcurrió 
la década del “70: la ju- 
ventud rebelde con remi- 
niscencias hippies (Gui- 
llermo con el pelo largo) 
y la juventud reprimida 
y uniformada (Dónovan 
con pelo corto, remera 
blanca, jeans). 


4. En los 80 con la vuel- 
ta a la democracia, los 
chicos (Carla y Damián) 
muestran que cada cual 
fue libre de vestirse como 
quisiera. 
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Por mi parte y con la aprobación de mu- 
chos padres por haber logrado que sus hijos se 
interesaran por la historia reciente de nuestro 
país, finalizaba esta experiencia con mucha sa- 
tisfacción por los logros obtenidos. No obstante, 
al año siguiente, autoridades del instituto me 
convocaron para hacer una segunda parte ya 
que aquellos padres lo habían solicitado, así que 
me puse a trabajar en ello. 


“Una manera de conocer nuestra historia: El 
Rock Argentino II” 


Luego de la experiencia durante el primer 
ciclo, personalmente creo que los resultados del 
proyecto fueron positivos, al juzgar por las opi- 
niones de los alumnos que lo integraron. Si bien 
ese año se hizo hincapié en las presidencias de 
esas últimas cuatro décadas y varias de las can- 
ciones que reflejaban cada etapa, para el 2000 
podremos profundizar (con una base adquirida) 
en temas que eran de interés de los chicos como 
por ejemplo los golpes militares, la subversión, los 
desaparecidos y la corrupción; como así también 
en las historias de las bandas y cantantes, de los 
cuales hasta ahora sólo conocían sus obras. 


Uno de los objetivos centrales fue que 
los alumnos comprendan que el rock en nues- 
tro país nació, más que como una moda (y so- 
brevivió a los años), por una necesidad de ha- 
cer tomar conciencia a la juventud de aquellos 
tiempos y en algunos casos de estos también, 
de que cada persona tiene “sangre caliente” en 
sus venas y no “jugo de tomate frio”. 


Un cierre 


En lo personal fue una experiencia in- 
olvidable, porque hasta ese momento, nunca 
había dado clases de ninguna indole, ya que 
fuera de la radio (en donde el programa sí abor- 
daba esos temas) mis trabajos no tenían nada 
que ver con el ámbito educativo, y el contacto 
con los chicos generó un ida y vuelta del cual 
yo también realicé muchos aprendizajes (con 
los jóvenes siempre se aprende algo nuevo). 

En cuanto a ese feedback de parte de 
mis “ex alumnos”, que hoy algunos, ya son 
profesionales, si bien a muchos les perdi el 
rastro, de otros sé (por sus padres) que aquella 
experiencia si bien no los marcó a fuego, pero 
les sirvió para abrir sus mentes y convertir- 
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los en seres críticos e independientes (¡gracias 
Rock!). 

Varios están dedicados a la rama del 
arte como teatro y cine y uno, que es con el 
que mantengo un contacto más fluido, se de- 
dicó a la música y él me dijo que yo había sido 
su influencia para hacerlo. 

Aclaro que no soy docente y este taller 
fue extracurricular, pero es una experiencia 
muy enriquecedora el trabajar con adolescen- 
tes utilizando dos elementos tan ligados entre 
si y que quizás por la vorágine de los tiem- 
pos que corren, los chicos no se dan cuenta: la 
Historia escrita día a día y el Rock. 
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